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Iván y Panchoco iban camino a la farmacia. Habían instalado su laborato
rio y c1inica. y al tiempo de estrenarla se daban cuenta de que hacía falta lo 
más importante: el cloroformo. Iban muy decidídos a comprarlo, trenzados 
en aburrida discusión: 

-Para que te convenzas de que no pasará nada, me cloroformarás a 
mí primero --decía Panchoco. 

-Te cloroformo si me dejas operarte. Si no. no le veo el chiste. 
-¡Bah' Qué gracia. No vamos a operar a todo el mundo. Le vamos a 

sacar las verrugas a la Juana y la vamos a cloroformar para que no le duela. 
El cloroformo no es nada. En Estados Unidos cloroforman a todo el mundo. 

Panchoco venía llegando de Norteamérica y se creía la muerte. A cada 
rato escandalizaba a sus primos chilenos. Vivían juntos. Tenía Panchoco 
nueve alias e Iván ocho y se defendían de los cuatro hermanos menores de 
Iván, que estropeaban siempre sus aventuras. 

-En Chile, también cloroforman. A mi mamá la han cloro/armado 
seis veces. Pero siempre fueron médicos... 

-Allá no, lo hace cualquiera. Por lo demás, yo tomo la responsabilidad. 
y por último ¿qué te importa a ti si la Juana quiere que la cloro/arme? 

-¡Mira! -interrumpió lván, apuntando algo en medio de la calle 
Era un perro, los dos se acercaron a mirarlo. Estaba muerto y la actitud 

de sus patas expresaba el dolor que su cara de perro no podla expresar. 
Panchoco se encuclilló para tocarlo. No estaba frío y apenas tenía un poco 
de sangre en el hocico. 

-A lo mejor está aturdido --dijo lván, no muy convencido. 
-¡Shock! Está shoqueado... -Panchoco 10 levantó en sus brazos Un 

barredor de la calle se acercó al grupo y lo quedó mirando con una pizca 
de risa en sus ojos cansados. 

-¿Es suyo? -le preguntó a Panchoco. 
-No. ¿Vio usted cuando lo atropellaron? 
El hombre asintió con la cabeza. 
-Le pasó por atravesar la calle sin mirar. No lo hará nunca más --€I 

barredor sonrió ante su chiste. 
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Apoyado en el palo del escobillón miraba a los niños esperando que 
celebraran sus palabras. 

--¿Hace mucho rato? 
-Reciencito, no más. Era un autazo lindo y coludo... 
-iA1gün salvaje! 
-L1evémoslo a casa. Podemos hacerlo volver del shock -dijo Iván. 
-Parece muerto ... -Panchoco acariciaba al perro. tratando de sentir 

el optimismo de su primo. que siempre veía algún remedio a los desastres. 
Apuraban el paso de regreso, iván con la esperanza de volver a la vida 

al animal, Panchoco. temiendo que apareciera alguien de pronto a recla
marlo. Sentía por el perro un verdadero cariño. una enorme ternura, y le 
había arreglado las patas de manera que pareciera dormido en sus brazos. 

Llegaron por fin a la casa y entraron corriendo, sin hacer ruido, para no 
ser descubiertos por los chicos. Pero eso era imposible. Junto con entrar 
en el laboratorio asomó por la ventana la cabeza de Andeco. rubio y 
chascÓn. con sus enormes ojos negros, siempre intensos. 

-iA tomar té! -chilló con su vocecila destemplada- iHay galletas l 

-pasó el elato. pero se interrumpió-: ¿Qué tienen ahi? 
-¡Lo que a ti no te importa! -la ventana se cerró de golpe. Pero el 

intruso fue tan lápida que alcanzó a pasar medio cuerpo por la puerta justo 
cuando ¡ván iba a ponerle llave. 

--iLárgatf:' -y la puerta se encargó de que la orden se cumpliera. 
Andeco quedó afuera. furioso por no tomar parte en el "misterio" que 
estaba sucediendo en el cuartucho de herramientas que tenía ese letrero de 

LABORATORIO Y CLÍNICA 
iSe Prohibe Entrar! 

Habían tendido el perro sobre la mesa de operaciones cubierta por un saco, 
y mientras ¡ván preparaba una inyección. Panchoco frotaba la pierna del 
perro con un algodoncito con parafina. 

iListO! -dIjo Ivan, pasando la jeringa mas llena de aire que otra 
cosa-o Yo iré mientras tanto a buscar un poco de café. 

-¡Tonto! ' los perros no se les da café. Quiza aguardiente ... 
Panchoco c1a\·ó la aguja con toda su energia en la pierna del perro. Al 

comprimir el émbolo. la pierna se estiró. 
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-¡No está muerto! -gritó triunfante- ¡Ha estirado la pierna! Yo te 
decia que era un simple shock. Trae bolsas calientes .. 

Voló el practicante a cumplir las órdenes de! médico jefe y en un 
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-No sé... Creo que deberíamos embalsamarlo. Panchoco. 
Al oir esto, el médico fracasado se animó. Saltó del diván y con violencia 

echó fuera a la multitud. 
-¡Por favor. déjame quedarme a mi solo! -suplicaban uno a uno los 

expulsados.
Pero Panchoco era inflexible, y otra vez funcionó la llave en la cerradura 

y los galenos se juntaron frente a su víctima. 
-¿Tú sabes embalsamar? -preguntó lván. 
-¿Vo? Claro. En Estados Unidos embalsaman a todo el mundo. 

Desinfecta el cuchillo. Con parafina, claro. iQuémalo! 
(van obedeció y el cuchillo quedó negro al instante. 
Panchoco miró al perro, luego al cuchillo. La idea era rellenarlo con algo 

incorruptible... PerQ para eso ... 
El embalsamador se daba tiempo. pensando. 
-No lo embalsamemos. mejor. .. -propuso Iván. 
-Trae el bombín de insecticida -ordenó Panchoco--. Será una ope

ración a cuerpo cerrado --explicó. 

-Yo iré a buscarlo -<lijo una voz inesperada. y de entre las mangueras 
y palas de jardin surgió Paula. la más pecosa 

-¡Tú estabas ahí! --exclamó Panchoco- iLa más copuchenta dellotel 
¡Pero te callarás. porque si hablas no te quedará un diente de los que te 
asoman' 

os ojos casta~os respondieron a la amenaza y su cuerpecito chico 
desapareció como relámpago en busca del pedido. 

Apenas habia partido cuando estaba de vuelta enarbolando el bom
bín. Panchoco lo cogió en el preciso momento en que una multitud de 
pasos se atropellaban. Con todo el cuerpo cerró de golpe la puerta, con 
ta" mala suerte que alguien quedó cogido y una garganta lanzó destem
plados gritos. 

-¡Bruto! -Paula. chica y todo. abrió la puerta amenazante. Pero eso 
no conmovió a los galenos. Cuatro manos la cogieron, la puerta volvió a 
cerrarse y la dejó prisionera en ellabaratorio. 

-¡Apenas vuelva la mamá le contaré todo! -alegó roja de indignación. 
-No puedes acusamos -dijo Panchoco. sonriendo despreciativo-o 

Tu mamá está a doscientos kilómetros y no volverá hasta dos días más. Para 
entonces ni te darán ganas de acusamos. 

Iván y Panchoco volvían a interesarse en su trabajo y Paula aprovechó 
de salir dando un portazo. 

-¡Qué alivio! Ahora a trabajar. Le vamos a insuflar anticorrosivo. 
No porque se le acabó la vida va a dejar de funcionar su distribuidor 
interior. 

Panchoco empezó a insuflarle al perro el insecticida, mientras explicaba 
que este sistema mantendría al perro casi como si estuvíera vívo. aunque 
sin movimiento. V échale y échale con el bambln por todos lados, mientras 
les lloraban los ojos a los dos. 

Por fin decidieron abrir la ventana, porque tampoco ellos podían 
respirar. 

-Estamos tan embalsamados como el perro... -tosieron hacia 
afuera. 

-Va creo que cualquier microbio se arranca de nosotros y no nos 
enfermaremos nunca más -tosía Iván. 

Panchoco revolvía los ojos sintiéndose raro. 
-¿Sabes? Creo que estoy un poquito envenenado. 
-No te mueras, Panchoco -rogó Iván-. Tengo una idea. A lo mejor 
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si esto mata a los vivos quizá resucite a los muertos.. -Los galenos se II 
rieron. 

-Mañana lo sabremos -dijo Panchoco- porque yo no entroría hoya 
ese cuartLlcho ni por un millón de dólares .. 

-- ¿y dónde está el perro? -la voz de flauta de Andrés sacó a lván de 
su suei'1o. Tras él venía Pepe. el menor. de tres años. también medio 
dormido en su pijama demasiado chico. 

Al oirlo, Iván y Panchoco saltaron de la cama. Recordaron de pronto la 
tragedia del perro. Se calaron la ropa en un segundo y corrieron a su clínica. 

La puerta y la ventana estaban abiertas. pero el perrito embalsamado 
habia desaparecido. Naturalmente sospechaban de Juana. 

y la enfrentaron. Seis voces interrogaban a un tiempo, pero Juana 
estaba armada para dar la batalla y volaban por el aire las palabras 
"crueldad", "barbaridad", "sin corazón cristiano" y muchas otras. lván 
tralaba en vano de explicar; Panchoco. siempre práctico, sólo quería saber 
qué había hecho Juana con el perro embalsamado. 

Era inútil. Juana no cedía ante el interrogatorío y guardaba su secreto 
como una piedra. 

-Lo habrá tirado a la basura -dijo Iván. apenado. 
Pero el hambre es cosa viva y, a pesar de todo, los seis niños partieron 

a tomar desayuno. 
-¿Quién se comió mi pan? ---gritó un hambriento furioso al ver su plato 

vacío. 
-Fue Andeco --dijo Pepe, con cara de juez. 
-¡No es cierto! ¡Lo comimos los dos! -se defendió el acusado. 
-Ah, pero tú dijiste que lo comiéramos -alegó el chico. 
-¡Men-tí-ra! Dijiste que él lo había de-ja-do. Eso no más. 
-Pero tú lo agarraste ... 
-Porque tú te lo ibas a comer. 
-"Porque tú te lo ibas a comer" -remeda el otro. 
-¡Tonto creído! -las manos de ambos se empuñan. 
lván intervier,e autoritario: 

O me consiguen pan o les pego a los dos. 
Los chicos patinan para cumplir la orden. Vuelven triunfantes trayendo 

cada uno la marraqueta para el hermano mayor que se ha enojado. Iván se 

11 
6 

~.. 



..
 

echa una al bolsillo, muerde la otra, y sin decir palabra se aleja con rumbo 
desconocido. 

y salen a la calle. En la puerta está el tarro de basura. Sin vacilar, lo 
vacian en el suelo, lo hurguetean ansiosos, y luego, al convencerse de que 
no está lo que buscan, empiezan a vaciar el tarro vecino. Claro, a los chicos 
les toca volver a llenar los tarros. 

Así logran escarbar toda la basura de la calle. hasta que por fin se 
aburren y desprecian una caja donde zumban las moscas como en una 
colmena. 

-¡Ahí no cabe! -<:lecreta Panchoco. Pero Iván revuelve el contenido 
con el pie y entonces ve brillar algo entre las cáscaras y demases. iván la 
coge. Aunque les parece increíble es una moneda de oro. Y brilla entre sus 
manos. 

Al verla, cinco pares de ojos brillan tanto como ella. 
Una moneda de oro encontrada en la calle es casí igual a una varita 

mágica. 
-¿Qué haremos con ella? -se preguntan maravillados, rojos;de felici

dad. 
y discuten si comprarán una moto, un supermercado o un perro vivo, 

que bien enseñado !Iegaría a valer como una mina. I 

La idea cayó bien y los proyectos funcionaban a mili por hora Para 
algunos, el perro ya volaba en el espacio, para otros hablaba y hasta veía 
la suerte, y para los más chicos, jugaba fútbol y hacia goles que aturdían al 
arquero. 

La moneda estaba caliente en el bolsillo de Panchoco, que caminaba 
orgulloso seguido por cuatro primos. Pero antes de llegar a la casa vino 
a encontrarlos Paula, nadie sabe desde dónde, como un pelotazo anóni
mo. 

-iLo encontré' -----grito sin aliento. 
-¿Qué encontraste? -Los demás habían olvidado lo que salieron a 

buscar. 
-El pobrecito estaba tapado con unas ramas en el sitio que se vende. 

iLo enterré! 
-Carrilera... No te creo capaz de abrir una sepultura -<:lijo Panchoco. 
-Claro que sepultura de hoyo, no. Pero sepultura de cerro, si
-Así que lo tapaste con basuras ... ¿Y no encontraste nada? ¡Mira lo 

que hallamos nosotros... en la basura! -y le enseñó la moneda reluciente. 
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A Paula le dio hipo de la, impresión. No se atrevió a tocarla, pero sentía 
como una espina por no pertenecer al grupo de los descubridores. 

-Oye -le dijo a Pepe en la oreja-o Si tú me ayudas a encontrar algo, 
te prometo que será de los dos, tuyo y mío. 

A Pepe le pareció fantástica la idea. Los mayores no le llevaban el 
apunte y ese "algo" que Paula ofrecía encontrar, tenia un sabor mágico. 

Con la vista clavada en el suelo, se encaminaron los dos por otro lado: 
-La pura tontera de oro... ¿Para qué sirve? Para tapar los dientes. La 

Juana se va a poner uno entpro de oro -<:leda Paula. 
-Mejor seria encontrarse un caramelo -alegaba Pepe-o Al menos se 

.p~ede comer. 
- Entonces miraron hacia atrás y vieron que los otros se habían detenido 

en la panadería. /'I,ntes de pensarlo ya estaban en el grupo. Pero Panchoco 
no quería entrar, aunque entre todos lo arrastraban. 

-¡Cómpranos pan! -gritaban todos en coro. 
-¿Están locos? ¿Cómo se les ocurre que vamos a gastar una moneda 

de oro en pan? 
-Te darían vuelL. .. 
-Necesitaríamos una maleta para llevar ese vuelto -Panchoco se 

desprendió de la cantidad de manos y con gesto heroico apretó las narices 
para no oler el tentador pan fresco que salía por la puerta. 

-¿A dónde vamos ahora? -a Paula se le enredaban los pies tratando 
de alargar el paso para seguir a los mayores. 

-¡Nada de preguntas' Oye Iván, ¿a dónde vamos? 
-iA comprar el perro, claro! 
-¿Pero, dónde? 
En ese momento pasó remeciéndose una carretelita chueca, tirada por 

un viejo caballo chascón que levantaba la cabeza a cada paso. Uevaba atrás 
un letrero que decía: "SEBENDE". 

-iOye! -gritaron a coro todos los que sabían leer-o Se vende esa 
carretela... ¡Comprémosla! -y se lanzaron a detener el apacible vehículo. 

-¿Cuánto vale? -preguntó Iván al viejo dueño. 
-Depende. La carretela sola vale diez melones, y el caballo unos 

veinte ... 
-Ese animal tiene casi cuarenta años -<:lijo Panchoco negociando. 
-Apenitas treinta -{;orrigi6 el anciano. 
-La carretela está agonizando -alegó Iván. 
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-Si estuviera nueva valdría cien. -El hombre escupió y tiró la rienda. 
Andrés se había acercado al animal y acariciaba su triste cabeza. 
-Oye --discutían en voz baja-, esto sería macanudo para rodar 

tierras. Podríamos ir al sur sin cansarnos y llevar pasajeros... 
Sacaron la brillante moneda y se la enseñaron al viejo. 
-Es de oro -dijo Panchoco-- Vale mucho más. Tendría que damos 

vuelto. 

El hombre cogió la moneda y la mordió. Luego la hizo saltar en su mano. 
-¡No vale treinta melones! -dijo con desprecio- Tendrían que danne 

plata encima. 
-¿Cuánto?
 
-Lo menos diez melones.
 
-No tenemos. ¿Por qué no se queda con la carretela y nos da el caballo
 

por ella? 

Discutieron un rato y por fin el negocio quedó hecho. El hombre 
desenganchó el caballo, le sacó los cordeles y se llevó tirando el viejo 
carretón desvencijado. 

Iván y Panchoco treparon al caballo, le pusieron dos cinturones como 
riendas y apretaron con fuerza sus talones para hacerlo partir. 

Pero el animal no se movió. 
~ Le gritaron, tiraron de sus crines, lo palmotearon por todos lados 

an~ándolo con gritos de indio. ilnútil! Ensayaron tirándolo de la cola, sin 
con,;;eguir que se diera por entendido. El caballo estaba más firme que un 
árboi. 

-':Hay que asustarlo -dijo Panchoco--. Los ancianos son porfiados, 
pero n\edosos ... -y tiró su caja de fósforos encendida cerca de las patas 
del aniTnfI. Pero sólo sacudió el pellejo, como con un escalofrío, y no dio 
un paso. \ 

Aprov~chando el desaliento general. Andrés montó de un brinco, apretó 
bruscamente:! sus talones chicos en las peludas ¡jadas y el caballo salió 
trotando ant'f- la admiración de todos. Levantaba la cabeza a cada paso y 
este gesto pa(ecía poner en movimiento sus patas. Los niños corrían a su 
lado, gritando\su entusiasmo como si fuera un prodigio. 

Así pasaron frente a su casa, torcieron por una calle y por otra. sin 
detenerse, hasta entrar en un sitio con una casita de madera al landa. 

Andeco saltó al suelo y acarició al viejo bruto con el entusiasmo de un 
jinete que ha ganado la carrera. 
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Una mujer que tendía unas ropas miró al grupo sin hacer comentatios. 
Cuando tenninó su tarea, secó sus manos en su delantal y preguntó: 

-¿Qué pasó con el carretón y el dueño? 

1 . --40:'~ • "" °O"tl-l..J' 
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-Le compramos puramente el caballo -explicó alguien- pero no 
hicimos buen negocio. Es medio idiota el bnlto. 

Panchoco montó otra vez y no logró hacerlo trolar. 
-Por esto le dimos una moneda de oro.. Deshagamos el negocio. 

señora. Le dejamos su caballo y nos devuelve la moneda... 
-No he visto ni veré esa moneda -dijo la mujer, limpiándose la 

transpiración con el delantal-. Él se la habrá gastado. Llévense el 
Rocillo como puedan ... -y se quedó mirando los esfuerzos de los 
jinetes. 

-¡Al menos podría damos la receta para hacerlo partir! 
-No hay receta. Es cuestión de capricho del animal -y se metió en su 

casa. 
El Rocillo seguía encaprichado y las caras de los dueños se alargaban y 

alargaban. Hasta los mayores sentían algo duro en la garganga. 
Un perrito curioso se acercó a ver la maniobra. Interesado, ladeaba la 

cabeza y movía su colita. Era una mezcla de quiltro y un poco de cada raza 
de perro o algún otro animal. Les cayó simpático a los chicos que ~mpeza
ron a acariciarlo para distraer su pena. 

-¿Por qué no cambiamos al Rocillo por este perro? Queríamos com
prar uno... -propuso alguien. 

Iván y Panchoco entraron a la casa de la dueña a negociar el perro. Al 
poco rato salieron triunfantes. El negocio estaba hecho. 

El perro no tenía caprichos, era alegre, juguetón, inquieto. Siguió a los 
niños sin problemas y entendía todo lo que le dedan, como si los conociera 
toda la vida. Al revés del Rocillo, casi no podía estarse quieto. 

Lo bautizaron "Resorte" y cuando los dos grandes sacaban la cuenta que 
con la moneda de oro habrian podido comprar tal vez una moto, los demás 
les recordaban: 

-¡Pero de todos modos queríamos comprar un perro! 
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El platón de comida que le ofrecieron a Resorte al llegar a casa lo devoró 
el perrito en un minuto. Una vez limpio el plato, bostezó largamente, estiró 
sus patitas y, arrollándose al sol, cerró los ojos. 

Fue inútil tratar de despertarlo. Abría un ojo, miraba a los niños y lo 
volvía a cerrar. En los dueños de Resorte iba creciendo una enorme 
desilusión y hasta el temor de que el perro resultara tan viejo como el 
caballo. 

-¡Otra ensartada! ----{jeclaró Panchoco-. Este perro no sirve para salir 
con él a correr el mundo. En dos cuadras ha quedado liquidado. 

-Podríamos entrenarlo... -sugirió Iván. 
Pero Panchoco estaba desilusionado y todo su cuerpo parecía en 

derrota. Tenía cara de funeral. 
-iCorrer el mundo puede ser aburrido, pero hacer circo, no' -propu

so Marcela. y la idea resucitó hasta al propio Panchoco. 
Buena idea ----{jljo Iván-, sólo que ¿quién va a venir a la función? 
No necesitan "venir". ¡Podemos ir nosotros! ¡Hagamos circo ambu

lante! 
Con el alboroto y aplausos a la idea, Resorte abrió un ojo pero volvió a 

cerrarlo, 
-iYo hago los boletos! ---gritaba uno. 
-¡Yo pinto los letreros de propaganda! -gritaba otro. 
-Yo escribo el programa. 
Corrían todos en busca de material y volvían al instante. 
-¿Cuál es el programa? -preguntó el anunciador con su pincel en el 

aire, chorreando pintura. 
-Yo podría bailar -propuso Paula con los ojos brillantes de esperanza. 
-Panchoco puede tocar su trompeta -dijo Marcela. 
-Puras latas -Panchoco se desanimaba otra vez, pero reaccionaba: 

-Los circos ambulantes en Estados Unidos muestran cosas raras, fenóme
nos nunca vistos... 

-Entonces hago mi póster: ¿Circo Fenomenal? -preguntó Marcela. 
-¡Gran Circo Fenomenal! -corrigió Iván. 
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-Enanos y monstruos -dictó Panchoco. inspirado. Luego, volviéndo
;e a Andrés que en su entusiasmo se había parado en la cabeza-o Tú serás 
?I "Enano Rigodón". el atleta más chico del mundo. Claro. con traje de 
mano y todo el tiempo parado en la cabeza... 

-Yo puedo ser la señora del enano -propuso Paula- y bailo con él 
:le cabeza y hago pruebas mágicas ... 

-¿Y qué puedo hacer yo? -preguntaba Pepe, tratando de hacerse oír. 
---Tú venderás caramelos -le contestaron-o iY por ahora te callas l 

-¿Y yo? -preguntó Marcela. con pena. 
-Tú puedes ver la suerte, de gitana -propuso lván. Pero Panchoco 

ntervino: 
-Eso no pega. Marcela tiene que ser otro fenómeno. Por ejemplo. la 

nujer de dos cabezas... 
La compañía de actores del Circo Fenomenal lo miró aturdida 
-¿Cómo vamos a ponerle otra cabeza? -preguntó alguien. 
-Es muy fácil. Le metemos a Resorte bajo el vestido y asoroamos su 

~abeza por el cogote. ¡Queda 001'1 

-¿Y las pulgas? -Marcela se empezó a rascar por adelantado. 
-¡Si te rascas, perfecto 1 Le da más carácter a tu personaje Ahora 

;Juramente tienes que conseguirte un vestido elegante. con 'escote, para que 
~uepan las dos cabezas. 

-¿Y tú qué vas a hacer? -le preguntaron a Panchoco. 
-Yo tengo que anunciar la función, cobrar la entradas y dirigirlo todo. 

¿Te parece poco? 
-¿Puedo comer caramelos mientras los vendo? -preguntaba Pepe. 
-Lo primero será el toque de cometa ... ---escribía Iván. 
-rnOMPETA -corrigió Panchoco. 
-Bueno. trompeta. Después, desfile de actores y apareces tú anuncian-

Jo .. 
-"Apareces" ... ¿Cómo va a aparecer alguien si todos están ahí? No hay 

teatro. ¿entiendes? La cosa es en la calle. 
-Bueno, entonces anoto a Cleopatra, la mujer de dos cabezas. 
-Ahora anótame a mí -llegó Paula vestida de mamarracho, conto

neándose. Todos soltaron la risa. 
-¡Nos falta un payaso! -Iván abrió tremendos ojos-o Un circo sin 

payasos no resulta... . 
Pepe aprovechó para ofrecer sus chistes y con ayuda de Andeco 
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empezaron a ensayarse sin que nadie los tomara en cuenta. Pero serían los 
payasos, a falta de otros 

-¿Y yo qué vaya hacer? -de pronto Iván se daba cuenta que estaba 
cesante. Panchoco se había adueñado de todas sus posibilidades. 

-¿Qué hará Iván?-repitió la bailarina. 
-Los empresarios no hacen nada más que los contratos ---explicó 

Panchoco. 
-Los contratos puedes hacerlos tú. iYo vaya ser malabarista! -y 

anotó su número: Malabarismos Viking. 
Una vez redactado el programa vino el desbande. Cada uno partió en 

busca de su disfraz. 
-La pobre Juana no oía ni su propia voz al tratar de detener el desorden 

con que los seis niños buscaban ropas y objetos. 
Iván había encontrado una chaqueta de su padre con botones dorados, 

que le daría cualquier autoridad. Un collar pasado entre los botones lo 
consagraba como malabarista regio. 

Panchoco se convirtió en una especie de cosaco, al ponerse botas, blusa 
de seda y cinturón elegante. 

Paula, como Mágica Maribel. roja de colorete, enjoyada hasta los 
dientes, envuelta en colorida bufanda en lugar de vestido, se contoneaba 
eufórica batiendo castañuelas 

El Enano Rigodón con camiseta a rayas se había rellenado. simulan
do músculos con calcetines. calzoncillos y otros, hasta parecer un atleta 
feroz. El payaso vendedor de calugas era la obra de arte de Marcela. Lo 
habia pintado y disfrazado para que no cupiera la menor duda del 
personaje Del cuello le colgaba una caja de zapatos vacía. lista para los 
caramelos. 

El verdadero problema era Marcela. Su traje de Cleopatra no estaba 
mal, pero sujetar a Resorte dentro de él, con su cabeza asomada junto a la 
de Marcela. resultaba imposible. Apenas metía al perro por el elegante 
escote del vestido, Resorte se resbalaba rasguñando con sus patas a la 
heroica Marcela. Enredado en su pelo iban a dar al suelo las dos cabezas. 
Por nn, Marcela se caló una gorra de bai'lo y amarró a su cuello las patas 
del perrito, para que no se cayera. El resultado fue pe'or que el primero; 
Resorte Quiso soltarse de la famosa amarra, tiró al suelo a Marcela y salió 
arrancando con el dichoso disfraz. Cuando lograron recuperar el vestido de 
su enredo con el perro, era solamente un montón de trapos. 

19 



-No llores -le dijo Panchoco ('l Marcela-. Con lo que ganemos le 
compraremos otro vestido a tu mamá. 

Cleopatra, la mujer de dos cabezas. se borraba del programa. Pero er 
necesario reemplazar ese importante número por otro en que figurara 
Resorte. Después de todo era la atracción principal. 

Discutieron de nuevo. Alguien propuso que Marcela cantara acompaña
da al piano por Pepe sin acordarse que un piano no camina. 

Por fin, decidieron vestir al perro con ropa de muñeca y hacerlo 
bailar, mientras Marcela vestla de domadora en malla de gimnasia y 
haciendo sonar una perversa huasca. 

on esto quedó listo el programa y también el letrero anunciador. que 
clavado en un palo de escoba y un poquito chorreado, proclamaba: 

GRAN CIRCO AMBULANTE
 
LA MARAVILLA
 

HOY ESTRENA SUS FENÓMENOS 

El Enano Rigodón. La Mágica Maribel.
 
El Trompetista Franci, El Genial Resorte
 

y su Domadora Dobrila,
 
el Malabarista Viking
 

NO SE VAYA A SU CASA SIN VERNOS 

1glorioso sexteto salió desfilando triunfante, encabezado por el Trompe
. tista, que soplaba a todo pulmón. lo seguía muy cerca elletreto y tras él todo 

el elenco artístico. Iban muy confiados en busca de su público, sin lograr 
interrumpir el tráfico y consiguiendo apenas la atención de algún chico 
aburrido tirado por la mano de una mamá. 

Por fin los siguieron dos perros. una chica con su bolsa de pan y un 
repartidor de leche, que se detuvo junto a ellos esperando la representación. 
El Trompetista también se detuvo, considerando que había bastante público 
para comenzar, y llamó en toque de diana. 

Resorte y los otros perros rompieron en alarmantes ladridos lo que no 
perturbó al trompetista que se largó con todos su repertorio. El resto de los 
actores lo rodeaba esperando su tumo para actuar. 

Una vieja. con su bolsa de compras. se agregó al auditorio. 
En la ventana de la casa favorecida se asomó una mujer con una criatura 

en sus brazos y al otro la<.lo de la calle surgió un montón de nilios con 
romadizo a chorro. Una niñita. que pasaba en bicicleta. se agregó a los 
mirones y la función comenzó. 

El anunciador. rojo por el esfuerzo. chilló: 
- -iEstupendo acróbata, gran enano único en el mundo. el monstruo 

RIGOOON' 

Pero nunca se supo si fue la palabra monstruo que ofendió al Enano. o 
un simple ataque de vergüenza, pero no hubo manera de hacerlo pararse 
de cabeza. Ni los puntapiés del Trompetista ni las violentas órdenes del 
empresario lograron dominarlo. 

Ante el conflicto, el Payaso se ofreció de voluntario, y aunque nunca 
halJia logrado la especialidad de su hermano. ahora lo consiguió por una 
vez. Se paró en la cabeza apenas un instante y luego se vino al suelo entero. 
El público lo aplaudió con muchas risas, pero el Payaso no pudo repetir su 
prueba porque estaba bastante adolorido. 

Paula aprovechó para salvar la pana: 
-Anúnciame a mí, tonto, antes que se vaya la gente. 
y la voz del empresario-anunciador se alzó en el aire con tono de 

profeta: 
-La Mágica Maribel, fenomenal bailarina. 
y la pecosa se largó a la pista, retorciendo sus menudos brazos, 

taconeando los enormes zapatos que apenas podía sujetar en sus pies y 
simulando un baile español sin música. Ante el pavoroso resultado, Pancho· 
ca alzó su trompeta y sopló en ella una melodía un poco desafinada que fue 
animando la cosa. Los actores comenzaron a corearla y el público y los 
perros se agregaron al conjunto. 

l resultado fue espléndido. Hubo aplausos y el elenco se volvió dinámi
co. La rueda de mirones se había agrandado; era como un millón de ojos 
que los miraban y muchas bocas sonrientes que ayudaban al éxito. 

El número de Marcela con Resorte, tal vez por no haberse ensayado. 
producía tremendas carcajadas. La Mágica Maribel bailaba de nuevo, el 
Malabarista hacía extrañas pruebas, Panchoco soplaba nuevas melodías en 
su trompeta que el público coreaba y. de pronto, el Enano que se taimó al 
principio, se disparó caminando en las manos alrededor de los actores y 
agrandó el circulo de curiosos. 

Entretanto. el Payaso aturdido por el éxito, se estaba comiendo, sin 
darse cuenta, los pocos caramelos que debían vender en la función. 
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-¡Claro que sí! Pero antes tengo que vender las revistas que me 
De pronto, uno de los espectadores se fue sin aviso y dos más lo quedan... 

siguieron. Iván. muy alarmado, ordenó que se hiciera la colecta. -¡Yo las puedo vender! -se ofreció Pepe. 
El Payaso alargó su caja vacia y fue entonces cuando el auditorio -Al menos no te las puedes comer -dijo alguien.

desapareció. Sólo una vieja dejó caer en la caja una moneda. 
Aquello era un desas

tre. Los actores olvida
ban su éxito ante la rui
na económica, cuando, 
de pronto, un niño suple
mentero les alargó un bi
llete. Los ojos de Iván bri
llaron de confusión y ver
güenza y no sabiendo 
qué hacer, consultó a 
Panchoco con la mirada. 
Pero Panchoco sólo cla
vó los ojos en el cielo... 
Después de todo los pe
sos eran pocos; habían 
trabajado corno verdade
ros artistas (la prueba es 
que transpiraban a cho
rro) y el mezquino públi
co se aprovechó de ellos 
sin pagarles. 

Iván se quedó miran
do al suplementero, y 
éste. adivinando su pro
blema, en un impulso le 
entregó sus revistas y se 
largó a caminar en las 
manos y darse vueltas en 
el aire. 

-Oye -le dijo Pan
choco, admirado-. ¿Te 
gustaría trabajar con nos
otros) 
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Un anciano le compró las revistas. todas. Tenía cara ele "acorelarse" de 
algo de cuando era niiio. Pepe se echó al bolsillo el dinero sín entender por 
qué tenía que darlo al nuevo acróbata. 

-Me gustaría tener un disfraz -declaró el nuevo artista. 
-Vamos a buscar uno a la casa.. 
y al poco rato salió de nuevo el circo ambulante con un artista más: el 

Pantera, con medio bikini de la mamá ausente Y este sí que era acróbata 
de verdad, y encabezaba el desfile dándose vueltas de carnero sin siquiera 
tocar el suelo. 

Esta vez no esperaron que se juntaran los espectadores; fueron directo 
donde se encontraban ellos, o sea, al paradero de micros. 

La función comenzó ante gran cantidad de público, lo que le transmitía 
"ángel" a cada actor. Hasta el Payaso discurría buenos chistes mientras iba 
pasando su caja. 

Era extraño, esta vez sonaban dentro monedas y más monedas. Los 
artistas del circo ambulante transpiraban su éxito con más pruebas y bailes 
y acrobacias. 

Pero, de repente, apareció un micro inmenso, resoplando, y amgó toda 
música. Como por encanto el público formó fila y, despreciando el fantás
tico espectáculo, trepó al aparato que se alejó dejando solos en la vereda al 
Trompetista, Domadora, Bailarina, Malabarista, Enano, Payaso, Acróbata 
ya un perrito que movía la cola. 

IV
 

Juana esperaba en la puerta de calle con cara de Capitán Tormenta. 
-¿Qué se creen? -alegaba con el rostro encendido- ¿Mandarse a la 

calle en esas fachas? -y por su boca salían llamas. 
-¡Qué tanto enojol -la aplacó [ván--. Total, disfrazarse no es pecado 
La mujer se calmó un poco. 
-No volveré a quedarme con ustedes si sale la señora. 

~ -La señora se ríe de estas cosas-dijo Panchoco-. Y usted también 
se ríe ... -y Juana soltó la carcajada mirándolos. 

-¿Hay galletas? -preguntó Pepe como si nada pasara. 
-Imagínense si voy a darles galletas con el desorden que me han 

hecho... ~mpezó Juana, pero los chicos descubrieron la mina. 
-¿Puedo quedarme a tomar té? ~I Pantera era un campeón para 

comer galletas. 
--Claro, eres del circo, igual que nosotros. 
-iEres flor, Juana! -decía Marcela, saboreando las galletas. 
Los niños conversaban mientras tomaban su té. 
-¿Dónde aprendiste a ser acróbata') -preguntó Andrés al Pantera. 
- Tengo un tío que trabaja en el circo. 
-¿Un tío acróbata de verdad? -preguntaron todos. 
-Sí. y tengo un padrino tony, aunque ahora jubiló. 
-¿Y tú no piensas trabajar en el circo? 
-No. Mi papá no quiere. 
-iMe gustaría tener un tío acróbata! -suspiró Paula. 
-iY una tía domadora! -dijo Marcela. 
-¿Podrias tú llevamos a ver a tu tío? -preguntó Panchoco. 
--¡Claro l Mañana hay matinée ... 
-¿Dónde es el circo? 
-En la Gran Avenida ... 
-¿Y puedes llevarnos a la matinée? 
-Claro, si pagan la entrada. 
-¡Uf! Creo que no hay caso... ¿Alcanzaría con lo que ganamos hoy? 
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El dinero se vació en la mesa y empezaron las cuentas. Apenas 

alcanzaba para tres galerías y media v 
-Podemos ir los mayores ..
 
-¿Por qué ustedes y nosotros no? -protestaron cuatro voces.
 
-No alcanza para todos, por eso ...
 
-Echémoslo a \a suerte -dijo Marcela.
 
-Juanita. préstanos plata -imploró Pepe.
 
-Tengo lo justo para el pan de estos días .. iNo puedo

l
 

-Pero tienes harina. Entre todos te ayudaremos a hacer pan.
 
-Ahora me acuerdo que Panchoco me debe una moneda -dijo Pepe
 

-¿Yo? ¿Te debo una moneda?
 
-Acuérdate de esa moneda que me gané y me \a pediste prestada
 

-¿Cuándo te la ganaste?
 
-Ese día que iba mirando al suelo y me la encontré.
 
-Esa moneda era de la mamá Estaba en su cuarto
 
-iAh ' ,Pero yo me la encontré!
 
-Era de ella, no tuya.
 
-Pero Panchoco me la pidió prestada.
 
Se la debo a la tía, no a tí.
 
Las galletas se habían terminado Y también el té. I A César no le 

interesaba saber quién le debía plata a quién y aprovechó para despedirse' 

-Me esperan en mi casa .. 
--Sí. pero vuelve mañana. 
-A las doce estoy aquí. 

Aún quedaba por delante un buen poco del día. Brillaba el sol en las 
veredas y la gente con bolsas. paquetes o niños circulaba. 

Casi sin darse cuenta se fueron los seis por esas calles planeando la ida 
al circo para el día siguiente. Esperarían a César en la puerta para evitar 
preguntas de la Juana. Y se irían con él. Ir al circo no era malo y menos en 
este caso. en que las entradas las pagarían ellos con su trabajo.

En esa parte de la conversación se dieron cuenta de una larga {ila 
de automóviles estacionados frente a una casa que tenia un enorme 
banderín blanco que decía' REMATE. 

-¿Entramos? -propuso Panchoco y los seis se abrieron paso entre las 
gentes que llenaban pasillos y Sillones. 

Era una casa estrecha. tan llena de curiosos como ellos, que se hacía 
difícil respirar. Solamente se veja a un señor, trepado en un pupitre muy 
alto, que hablaba muy ligero. moviendo un martillito de un lado a otro como 
si fuera un péndulo. Con rapidez increíble decía números y números. 

Por fin se quedó pegado repitiendo uno solo y luego dio un martillazo 
sobre el pupitre. Dijo algo que nadie entendió y se lanzó otra vez en picada: 

-Esta fuente de cristal, veamos. Tengo doscientos, ciento cincuenta, 
veinte .. -y después de ese rápido descenso numérico empezó nuevamen
te su carrera de números. esta vez en ascenso 

-Veinticinco. treinta, cincuenta, ochenta, cien ... -y el martillito iba de 
un lado a otro- y ciento veinte y doscientos, y doscientos y se va en 
doscientos si nadie mejora. y se va y se va ... 

En ese momento Paula empujó a Andeco para ver un poco, y él para 
no caer. se pescó de una señora que se anduvo asustando ante el pellizco. 
Esto. que no tenía importancia para Andeco ni Paula, resultó grave para la 
señora gorda. Porque el señor del martillo, que estaba a punto de dar su 
martillazo. vio esa especie de saludo de la cabeza que hi~o la señora y sin 
más le adjudicó la fuente de cristal. 

-¿Señora? -el compañero del señor del martillo le ofrecía a la gorda 
un papelito. 

-¿Qué pasa? 
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-El recibo de la fuente de cristal. 
-iYO no he comprado esa fuente l -la voz de la señora era un rugido 

de león y su mirada un cañón de metralleta. Ante esos oios. Paula y Andeco 
emprendieron silenciosa retirada y fueron a colocarse en un rincón junto a 
los otros niños. 
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Después de una pelea sin puñetes, la señora gorda salió de la casa elel 
remate con pompa y majestad, y el martillito volvió a verse en el aire. Paula 
y Andeco empezaron a respirar mejor. 

Al poco rato, Panchoco vio que ofrecían un barómetro con agujas 
surtidas y otras cosas deseables. Sin saber cómo, se le paró el dedo. 

-Tengo una oferta de treinta ---cantó el señor del martillo mirándolo 
fijamente a los ojos- y se va en treinta si nadie mejora. Y treinta y cinco y 
cuarenta . --y continuaban sus ojos clavados en los del pobre Panchoco 
que sentía mareos Trataba de convencerse que bien valía no ir al circo si 
compraban el barómetro. Total sería un gusto más largo y duradero. Casi 
por complacer al señor del martillo, pestañeó, y en ese mismo momento 
gritó éste con voz de triunfo-: ¡Adjudicado el bar6metro en cincuenta l--. 

Un recio golpe al pupitre cerró el negocio, en el preciso instante en que 
Panchoco se daba cuenta ele que apenas tenían la mitad del dinero. 

Le pareció que se ablandaba el suelo, y al sentir en el brazo el roce de) 
papelito que le alargaba el empleado invitándolo a pagar, habría querido 
tener un allO en vez de nueve y llorar a todo grito. 

Se hizo a un lado y fue corriéndose sin disimulo hacia la puerta. Porque 
Panchoco estaba decidido a ser feliz en la vida y a no dejar que los 
problemas turbaran su propósito. 

-Oye -le dijo a Iván-. Vamos a buscar tu bicicleta y la rematamos al 
tiro para pagar el barómetro. Total, tu bicicleta es harto vieja y, además, 
poco sirve porque no te dejan ir en ella a Farellones, así que en buenas 
cuentas no sirve para nada. 

-Pero la bicicleta es mía ... -protestó Iván. 
-¡Claro l El barómetro también será tuyo y sirve más. Con él sabrás si 

va a llover mañana y podemos hacer panoramas seguros. 
Discutiendo y discutiendo salieron del remate, fueron en busca de la 

bicicleta, y volvieron con ella muy triunfantes. 
Aguardaron junto a la puerta que el martillero anunciara cada cosa, la 

subiera y bajara hasta venderla y cuando por ¡in ya no quedaba nada, y el 
martillero iba a bajar del pedestal, se acercaron los dos con Iván, mientras 
los chicos sostenían en la puerta el indeseable trofeo. 

-Oiga señor, queríamos que rematara nuestra bicicleta --le pidieron. 
-No existe ningún lote de bicicletas aquí -se disculpó el señor. 
-¡Claro! Pero la hemos traído y le pedimos el favor que la remate. Es 

terriblemente urgente. 
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-Lo siento. pero eso no se pueJe hacer. iVOY a cerrar! -y fueron 
inútiles los ruegos y razones, porque el sei'lor, echándolos para afuera no 
les dio una esperanza. 

En la calle había bajado el sol. La tarde estaba fria y se iba oscureciendo 
rápidamente. Iván y Panchoco sentian que la vida no tenía sentido. Los 
chicos los seguían, arrastrando la bicicleta como si fuera un muerto. Todo 
se había vuelto contra ellos y la idea ele la cárcel asomaba a su imaginación 
como un trueno que se venía acercando. 

Los más desesperados decidieron solucionar el problema. 
-Volveremos mañana a primera hora a hablar con los dueños para 

hacerlos entender las razones. Por último, pueden quedarse con su mugre 
de barómetro y así se acaba el cuento... 

Una vez anunciado esto a los chicos, los pecosos volvieron a respirar 
libremente y regresaron donde Juana, muy hambrientos y con ganas de 
dormirse luego para despertar al día siguiente y arreglar el negocio del 
barómetro. 

r
 

VI
 

Era domingo y habia que ponerse ropa limpia. Si estuviera la mama les 
habría revisado las orejas y cortado las uñas. Pero la mamá no había vuelto 
y podían ahorrarse esas molestias. 

Partieron a misa más o menos impecables. 
El día estaba muy lindo y el panorama de ir al circo en la tarde los hacía 

caminar ligero. Paula se pisó un cordón de zapato y se vino al suelo con tan 
mala suerte que botó a Pepe y se tiznó la cara. Recibió retos de los mayores 
y, ofendida, decidió volver a casa. Pero se arrepintió. Lo malo fue que volvió 
a caerse por la misma razón. 

-¡Hay que ser tonta l 

-De puro floja no se amarra el zapato... 
-Ninguno tiene zapatos con cordones -lloriqueaba la pobre-. Siem

pre me tocan a mí los que no quiere nadie, los viejos... 
-Es que a ti no te crecen los pies. 
Logró por ¡in atar ese cordón para siempre, con Ull pelotón de vueltas 

y nudos definitivos. 
Un botón que apenas son6 al caer obligó a Andeco a sujetarse el 

pantalón durante toda la misa. 
Menos mal que el canto les salió bien y tenian ese día voz de niños 

cantores de Viena. 
Apenas terminada ia misa partieron los seis pecosos camino de la casa 

del remate. 
-Es mejor que entremos los dos solos --dijeron [ván y Panchoco a ios 

demás chícos, y golpearon a la puerta. Pero no vino nadie. El timbre estaría 
malo, así que decidieron entrar por el jardin y probar suerte en el patio de 
servicio. La puerta de la cocina estaba cerrada, pero había un postigo 
entreabierto. Un empujoncito en la ventana solucionó el problema. 

Entraron poco a poco, mirando por si habia alguien. Luego. con más 
seguridad, preguntaron: "¿Hay alguien por ahi?", pero nadie contestó. 
y entonces, convencidos de que la casa estaba sola, entraron cuarto por 
cuarto, examinando la cantidad de cosas en que no repararon el dia 
antes. 
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-Esta pistola me habría comprado yo -dijo Iván, acariciando un viejo 
trabuco que había en un estante. 

-y yo esta daga -dijo Panchoco-. Chitas que hay cosas salvajes 
aquí ... 

-Más vale no haberlas visto -rió lván- sino quién sabe cuánto 
estaríamos debiendo. Mejor nos vamos. Si viene alguien puede pensar que 
entramos a robar. 

-Dejemos una calia para el dueño del barómetro, entonces. 
Registraron hasta encontrar papel. Y escribieron: 

"Querido señor: 
Hemos venido a decirle que el negocio del barómetro no resultó. 
A no ser que usted nos reciba la bicicleta que le puede servir mós 
que el barómetro. Vendremos con el/a el lunes. 
Lo saludan sus ss. ss. " 

Y firmaron los dos. Partieron satisfechos a reunirse con los otros, 
pero llevando dentro una sensación nueva y un recuerdo muy. vivo 
de esa casa solitaria. 
-Podríamos hacer algo estupendo en esa casa abandonada -dijo 

Iván-, con tanta cosa entretenida que hay... 
-Volveremos mañana a ver qué pasa. 
Los chicos se reunieron con ellos en la esquina. Habian encontrado a 

Resorte que andaba perdido desde la noche anterior y lo traían amarrado 
con el cinturón de Andrés. 

-El pobrecito tiene un hambre tremenda -explicaban. 
Partieron apurados para darle desayuno al hambriento. Hablaban todos 

a un tiempo, peleando por llevar en sus brazos al perro y después por no 
llevarlo. Pero, al torcer la esquina se encontraron con algo inesperado. 
Había una rueda de gente alrededor de un par de autos chocados. Los 
dueños discutían como perros furiosos. 

Los pecosos fueron abriéndose paso para mirar ese par de autos 
arrugados como trapos. Los dueños se ladraban. A uno le temblaban las 
mejillas como jalea y el otro tenía todo en redondo: ojos, boca y narices. 
Mientras más rojo se ponía uno, más pálido se tornaba el otro, hasta que 
de pronto el colorado se abalanzó sobre el blanco y lo mandó al suelo con 
un feroz puñete. Alguien trató de sujetarlo y cayó con él. Otro quiso levantar 
a los caídos y rodó por tierra. Sin saber cómo, Andrés salió disparado y 
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Paula corrió a auxilíarlo, con tan mala suerte que faltó poco para que la 
reventaran. Cuando Iván y Panchoco quisieron ayudar a los hermanos 
apareció un carabinero, cuya sola presencia bastó para liquidar el negocio 
de las cachetadas y garabatos. 
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Una señora Se acercó a Paula, y bastó el hecho de que se interesara por 
su estado para que ella se llenara de compasión de si misma y se largara a 
llorar sin consuelo. El chicoco lloraba por acompañarla y los demás, 
confundidos, ya no sabían ni cómo se llamaban. 

Alguien se acercó al carabinero y denunció que "esos niños habían sido 
atropellados". Junto con acercarse el carabinero a Paula, los pecosos se 
vieron rodeados por el montón de curiosos. En realidad, Paula y Andrés 
estaban sucios y revolcados, y cualquiera podía pensar que eran víctimas. 
Los dueños de los autos habían desaparecido. 

-¿Su nombre? -preguntó el carabinero a Paula. 
-Paula -sollozó ella sintiéndose grave. 
-¿Estás herida? ¿Te golpeó el auto? 
-El auto no, la gente... 
El carabinero se desinteresó de ella y se acercó a un curioso. 
-¿Es usted el dueño del auto? 
El hombre dijo "no" con la cabeza y desapareció. 
Una señora, que limpiaba la cara tiznada de Pepe, se acercó. 
-Estos niños iban en el auto -aseguró el carabinero. 
Los niños se miraron sorprendidos. El carabinero se puso a anotar en 

su libreta, pero fue interrumpido por el señor de las mejillas de jalea que 
apareció de pronto: 

-En el auto no había más que el conductor -dijo. 
-¡Falso! Está tratando de salvar su responsabilidad -gritó la señora-o 

Hay más testigos ... -y se volvió hacia los curiosos. 
-SI -dijo una viejita-, yo lo vi rodar por el suelo, señor carabinero... 
El carabinero anotaba pidiendo nombres y domicilios, mientras la rueda 

de mirones iba tomando partido. Aquello se convirtió en una guerrilla de 
palabras, en la que los hombres llevaban la contra a las mujeres, asegurando 
que los niños no estaban en ningún auto. 

-Para aclarar todo esto será mejor que vengan conmigo a la comisaría 
-dijo el carabinero a los pecosos. 

-No podemos -explicó Iván-. Tenemos que volver a casa antes que 
Resorte se muera de hambre ... -y partieron corriendo mientras el carabi
nero se rascaba la cabeza, tratando de aclarar lo que había pasado. 

VII 
Puntualmente, a las dos de la tarde, apareció César, como habia prome
tido. Venía tan limpio y mojado de pelo que los pecosos se sintieron 
obligados a lavarse la cara para salir con él. 

-Vamos a ir por ahí -le dijeron a Juana, y ella, que tenía hartas ganas 
de dormirse una siestecita, los dejó ir, bien sermoneados. 

Toditos de la mano y nada de hacer leseras -fue su despedida. 
-y partieron. Adelante marchaba César con Iván y Panchoco. y los 

seguían los otros, tomados de la mano como ordenara Juana. 
César eligió el micro, César pagó los boletos y fue César quien dio 

la orden de bajada. 
El viaje había sido largo, pero asi y todo tuvieron que caminar bastante 

para llegar al circo. 
No era tan lindo como lo habian imaginado, porque la carpa estaba rota 

y sucia. Una reja de palitos hacía caminos hacia la entrada y tres músicos 
viejos, sin disfraz, tocaban un tambor con pito y corneta. Había también un 
buque manicero que echaba humita a tostado y los chicos suplicaban a 
César que les comprara un cartucho. Pero César no se dejó conmover y fue 
a la boletería a pagar las entradas. 

Como eran de galería, tuvieron que subir escalones grandes y temble
ques, que se columpiaban al pisarlos. Había un suave olor a empanadas y 
una especie de falta de sonido en general. La pista de "aserrín" la rodeaban 
murallitas de madera, algunas caídas, y había al fondo una cortina roja, 
sobre la cual se acomodaron los músicos. 

Los pecosos ocupaban todo un tablón de galería, pero sus piernas no 
alcanzaban al suelo y no podían afirmarse. Rompió la banda con una 
marcha destemplada ante la cual desfiló todo el personal. Iba delante un 
señor bigotudo de chaqueta roja con galones dorados. llevando una larga 
huasca y un pito que resonaba en las tripas de los espectadores. Lo seguían 
los trapecistas y luego los payasos, con sus ropas enormes, caras blancas 
rayadas y algún sombrerito que caía al suelo todo el tiempo. 

La función fue magnifica, aunque al final sonaban tan fuerte las ham
brientas tripas que no escuchaban la música. 

-Llévanos a conocer a tu tío -le exigieron a César como consuelo. Y 
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César se abrió paso entre la gente que salía para entrar él la carpa y llegar 
a los camerinos. Era una casa rodanle muy pintada, y llena de colgajos de 
ropas y demases. 

-¡Hola lío! -dijo César acercándose al acróbata que aún llevaba la 
malla con calzoncillos de lentejuelas brillantes. 
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-¡Hola! -dijo el tío. sin darle ninguna bola al sobrino ni a sus 
acompañantes. 

César los presentó, de todos modos. 
-Ellos quieren tomar clases de acrobacia. 
El lío se dio vuelta. los míró largamente con su único ojo. y fue 

haciéndolos girar. uno por uno. como quien elige pollos. 
-Así que clases de acrobacia ... -dijo con carraspera- ¿Todos ellos. 

-preguntó al sobrino. 
-Los que usted quiera --dijo Iván. 

_ -Podría ser. Habría que ver si tienen condiciones. ¿Cuántas clases por 
semana? 

-Eso depende de lo que valen las clases -dijo Iván. 
-No se preocupe por eso. Yo me arreglo con el papá de ustedes. 

¿Tienen papá? 
-Sí. claro. Pero él no sabe de esto -dijo Paula. Panchoco le dio un 

puntapié en la canilla para que se callara. 
-¡Bruto! ¿Crees que no duele? -lagrimeó Paula. 
-A ver si te callas -sopló él por lo bajo. 
-·¿A qué hora conviene qLle vaya a hablar con ese papá? -preguntó 

el acróbata. 
-Ese no tiene papá -se entrometió Paula sin lágrimas, indicando a 

Panchoco. 
-Hablaré con la mamá. ¿Tiene patio la casa? ¿Cuál es la dirección? 
Panchoco se adelantó a darla y ahora fue él quien se llevó la patada en 

la canilla con la sandalia de Paula. 
-¡Idiota! -se volvió para cogerla de las mechas, pero ella se escapó. 
Iván comprendió el motivo de la patada de Paula y se acercó a 

Panchoco. 
-Oye -le dijo-- a lo mejor es muy caro y no van a querer pagarle. 
-Eso lo arreglo yo ---dijo Panchoco, muy seguro de convencer a los 

tíos-o Venga mañana en la tarde. César sabe el camino. 
-Conforme. Y harto bien que les vendrán las clases, porque se ven 

medio merengues todos ... 
Junto con despedirse empezó la discusión: 
-Yo sé que la mamá lo va a encontrar caro. Todo lo encuentra caro 

-dijo Marcela. 
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-Este gallo es rebarato. No hay más que verlo .. y tu mamá estará rellz 
porque le preocupa que ustedes crezcan y engorden. 

- Tú no tienes por qué meterte a complicar a mi mamá -alegó Paula 
Pero Panchoco la ignoró y ella siguió protestando. 

-A lo mejor aprendimos todo en una pura clase ---diJo lván, trepando 
al micro y sintiéndose ya más fuerte. Pero en ese momento partió el bus y 
lo mandó volando a un rincón. 

VIII 

Cuando volvieron a casa, Juana aún dormía. 
Marcela preparó unas tostadas, y con mantequilla agregada al gusto de 

cada uno, no hizo falta nada más. Se acabó el hambre, el pan y también la 
mantequilla. Pero quedaua luz, de modo que decidieron darse una vuelta 
por la casa del remate. 

_Afortunadamente, estaba abierta la misma ventana, de modo que no hubo 
problema para entrar Pero la casa estaba totalmente vacía. Lo único que 
encontraron fue un chongo de escoba y un montón de papeles, entre los cuales 
había unas etiquetas de cartulina con cordel. 

-Son mías -declaró Andrés-, porque yo las gané -pero nadie'ie 
discutió. 

La casa resonaba con eco, y sus pasos y voces repercutian. Daba una 
sensación de ser de "ellos". 

-¿Qué haremos aquí? --preguntó Marcela. 
-Esta casa no sirve para casa embrujada. Tiene las puertas blancas y 

más parece clínica. Panchoco la miraba con desprecio. 
-Yo habia pensado en hacer una guarida, una cueva... Pero, podría

mos hacer la clínica, si quieres -dijo lván. 
No había material para instalarla, salvo algunas botellas sucias y una 

tabla de amasar que encontraron en el patio. 
-Paula y Marcela ¡a lavar l -ordenó Panchoco, indicando las botellas. 
Colocaron la tabla sobre el lavaplatos y decidieron que la cocina seria la 

sala de operaciones. Había gas en la llave, de modo que podrían esterilizar 
el instrumental, cuando lo consiguieran. 

Marcela encontró un cartón en el cual dibujó un magnífico letrero: 

GRAN CLÍNICA PARA PERROS Y GATOS 
PRECIOS DE OCASiÓN 

El letrero fue colocado en la puerta. 
Entretanto había oscurecido y en toda la casa no encontraron una solo 

ampolleta para alumbrarse. La oscuridad empezaba a infundirles respeto, y aun 
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cuando habian declarado que esa casa no selvía ni para misterios ni 
embrujos, ninguno se atrevía a separarse del gnlpo. 

-Mejor volvamos mañana -dijo Paula-. No se puede hacer nada sin 
luz. 

En realidad, empezaban a ver fantasmas por todos lados, de modo que 
la idea de irse fue acogida. Y partieron conversando. 

-Mañana traeremos ampolletas y los instrumentos de operaciones. 
-y algodón -dijo Marcela. 
-y metapío -sugirió el chicoco mirando sus rodillas heridas. 
-El Resorte puede servir para darle confianza a los perros enfermos 

-dijo Andrés. 
-Yo atiendo al publico -dijo Paula-. ¿Cuanto van a pedir por las 

operaciones? 
-Depende -dijeron los veterinarios. 
-¿Depende de qué? -preguntó la relacionadora. 
-Bueno, de la operación, del animal, del dueño... 
-Yo seré la enfermera -declaró Marcela-, o sea, la arsenalfra. 
-Yo quiero ayudar a defender al operado -declaró Andrés. 
-¿Y qué hago yo? -preguntó Pepe. 
-Tú puedes abrir la puerta, botar los algodones sucios y barrer -dijo 

alguien. 
-Me gustaría otra cosa -se desanimó el chicoco. 
-¡Podrlas ser dador de sangre! -sugirió Panchoco. 
-¡Ya! -eso le pareció estupendo- ¿Cómo lo hago? 
-No te preocupes. Mañana lo sabrás... 
-¡Lástima que tengamos colegio mañana! -suspiró ¡ván. 
Y así llegaron a la casa. haciendo proyectos y sin sospechar la sorpresa 

que los esperaba. 
En la mesa de entrada había un telegrama, ¡ván lo cogió y vio con 

sorpresa que era para él. 
-¡Es para mi! -exclamó entusiasmado, y lo leyó en voz alta-: 

"Regresaremos mañana tarde - Cariños Mamá". 
-iQué pena! -suspiró Marcela. y los hermanos sintieron un reflejO de 

esa pena, que duró poco. Porque Panchoco dijo: 
-iMacanudo! Si la tía no llega podemos trabajar desde temprano en la 

clínica. Si ella lo está pasando bien, estoy seguro que querrá que nosotros 
también lo pasemos bien. Es natural. ¡No vamos al colegio! 

La idea cayó estupenda. aunque ¡van y Marcela no estaban muy seguros 
y sólo el entusiasmo de los otros los convenció. 

-Haremos huelga de sueño y no despertaremos hasta que se haya 
pasado la hora -dijo Panchoco-. En Estados Unidos la hacen siempre. 
Aunque nos remezca la Juana, nadie despierta mañana ... 

Cuando vino Juana al día siguiente a despertarlos, no hubo caso; ni sus 
sacudones, ni sus gritos lograron sacar del sueño a los dormidos. 

-¡Despierten! -chillaba Juana con su más poderosa voz-o Es hora de 
irse. Ni siquiera alcanzaran a tomar desayuno... ¡Qué dira su mamá cuando 
despierte y vea que están atrasados! 

-No despertará porque no llegó anoche -dijo (van abriendo un ojo y 
cerrándolo otra vez-o ¡No llegará hasta la noche y hoy no hay colegio! 

-¿Por qué no hay colegio? Nadie me dijo que no habia colegio. 
Pero no hay. Es San Goloteo, y hay asueto. Déjanos dorm¡r. .. 

Hablando sola se fue Juana no muy convencida y apenas se perdieron 
sus pasos en la escala, sallaron los chicos de la cama. 

-iQué lala dormir' Vamos luego a la clínica... 
Se vistieron todos a escape y tomaron su desayuno sin resuello, Luego 

empezó la recolección de "instrumental" y otras cosas necesarias para 
instalar la clínica. 

Se despidieron cariñosamente de Juana, asegurándole que estarían muy 
tranquilos en una casa vecina, para darle a ella también asueto en nombre 
de San Goloteo Iban bien cargados, pero contentos y llenos de proyectos. 

El trabajo fue distribuido y cada uno cumplía con entusiasmo su obliga
ción. La sala de operaciones quedó estupenda con sus botellas lavadas y 
algunas aguas distintas en ellas: agua Jliviolada, agua mejorada, agua 
burbujenta, agua jabonada. etc. En perfecta hilera daba una sensación de 
cirugía, con todas las herramientas ordenadas sobre un paño limpio de 
cocina. El algodón sobresalia de un frasco y habia otro, lleno de tiras que 
servirían de vendas. 

Andrés cedió sus etiquetas a Paula, como contraseñas para los clientes 
que pagaran por adelantado. 

La sala de espera tenía como sofá una tabla sobre dos cajones, un florero 
y algunas revistas viejas sobre otro cajón. Estaba perfecta. 

-Ahora entren y salgan varias veces -ordenó ¡ván a los chicos-o Hay 
que despertar la curiosidad de los vecinos. Con el Resorte. 
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y ésta se despertó inmediatamente. Una niñita que los miraba desde la 
casa del frente, preguntó: 

-¿Qué pasa ahí? 
-Es una clínica de animales enfermos --explicó Andrés. 

-Mi gato está enfermo -dijo la chica al momento. 
-¿Qué tiene? 

Arestin -dijo la niña con modo interesante. 
-Puedes traerlo si quieres -dijo Paula. 
A los pocos minutos llegó la niñita con su gato arestiniento que daba 

lástima. Paula la hizo sentarse y esperar, y le dio su contraseña. 
-Dijo. y entró al pabellón de operaciones. 
Panchoco se calaba los guantes de goma e Iván le colocaba un pañuelo 

en la boca para evitar contagios. 
-El enfermo es un gato con arestin ---explicó. 

_ -iChitas! Esconde al Resorte porque se pega... No deberíamos recibir 
enfenllos contagiosos -dice Iván. 

-Peor es no tener enfermos -declara Panchoco--. Hazla pasar. 
El chicoco y Andrés se encargan de esconder a Resorte en un c10set y 

la cliente entra por fin a pabellón. 
-Buenas tardes ~ijo Panchoco examinando al gato--. Esto es muy 

contagioso. iNadie toque al animal! -ordena a sus ayudantes. 
y luego de colocar un diario sobre la mesa de operaciones, procede a 

cortarle el pelo al gato y lo unta entero con metapío. 
Todos miran, manteniéndose a distancia, mientras la dueña lloriquea al 

ver el estado lastimero de su regalón. 
El cirujano advierte el lagrimeo de la dueña del gato y decide aclarar las 

cosas. 
--Oye -le dice- corta el lloriqueo... Te advierto que aquí no se 

aceptan enfermos contagiosos. así que estoy cUTando a tu gato de lo puro 
cristiano que soy. Tú, lávate bien las manos con Klenzo y llévate lejos a tu 
enfermo... 

Marcela lleva a la niñita a lavarse en la llave del jardín para no 
contaminar la c1lnica, y espera órdenes. 

-Hay que quemar todo esto --ordena Panchoco a otro ayudante que 
sale con el papel con pelos a hacer fogata en el jardín. El humo apesta... El 
gato pelado y pintado de rojo parece flaco y sangriento, y da horror a todos. 

-¡Cómo pudiste hacer eso' -reclaman los ayudantes. mientras la 
dueña del gato ni se atreve a tocarlo. 

-Si tenemos clínica debemos curar a los enfermos. Ese gato arestinien
to iba a contagiar a todos los animales sanos de Santiago ... 

-Ahora te lo llevas y sigue lavándote las manos todo el día. Tal vez sea 
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mejor untártelas con metapío... --y con un nuevo algodón el aséptico 
cirujano deja coloreando los dedos de la dueña del gato. 

A la salida del enfermo, Paula se niega a cobrar los honorarios mientras 
Panchoco alega contra ella. 
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hombres se van. 

-Hemos gastado el 
frasco entero de meta
pío. algodón y demases. 
¡Quedas despedida si no 
cumples tu obligaciónl 
-le dice. 

Entretanto. el gato se 
escapa a todo correr y la 
dueña sale disparada tras 
él. El enfermo pórece 
una lombriz con patas y 
se pierde de vista. 

Ahí quedan los gale
nos discutiendo y lim
piando. Panchoco hace 
helvir los guantes. que se 
deshacen dulcemente en
tre las burbujas de agua 

Afortunadamente 
suena el timbre de la 
puerta y la discusión ter· 
mina como por encanto 

-¡Tocan! -Paulc\l><l 
le corriendo-. Debe sel 
otro cliente... 

ran desenCllnlu. Sün 
dos hombres que traen 
unas lámparas y exigen 
que les firmen el recibo. 
lvAn decide darles gusto. 
y firma con muchos ga
rabatos el papel y los 

-Podrlamos colocar las lámparas -dIce alguien, y parece lógico 
hacerlo. Iván baja la palanca de la luz y proceden a instalar una de ellas en 
el pabellón de operaciones. Se ve fenómeno y alumbra más que el día. 

Mientras celebran este adelanto de la clínica, suena otra vez el timbre 
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Rápidamente los electricistas se transforman en médicos y cada cual toma 
su puesto. 

Paula abre la puerta, decidida a cobrar por adelantado la consulta y 
merecer el puesto que se resistió a dejar. Pero no es un cliente nuevo; es la 
misma niñita. esta vez con sus manos vendadas. 

-Me ardian tanto que la mamá tuvo que curármelas -explica.
 
-Ese es el arestín que te comienza -la tranquiliza Panchoco.
 
-También quería decirles que el gato se murió ...
 
-¿Se murió? No puede ser. .. ¡Anda a buscarlo!
 
-La mamá lo echó al tarro de basura. Murió porque la Fresia lo agarró
 

a escobazos.. 
Hay un suspiro general de alivio y la niñita prosigue: 
-En realidad, el gato no era mío. Ni sé de quién era, pero la mamá le 

había dicho a la Fresia que lo matara si volvía a aparecer. 
-De todos modos, tú nos debes un frasco de metapio y un par de 

guantes de goma. 
-Sí. sé que los debo -dijo la cliente. 
-¡Págalos entonces! 
-Es que si los pago, no los debo. Y quiero deberlos para jugar con 

ustede$. 
-¡Oye, tienes los alambres pelados! iLas deudas hay que pagarlas' 

-alegó ¡ván. 
-iClaro! y yo quiero pagar la mía con trabajo ¿Qué puedo hacer? 
-Mandarte a cambiar -dijo Panchoco enojado-o ¡No te necesitamos! 
-Puedes traer clientes -dijo Marcela- y... 
Pero entonces sonó el timbre. 
-iLárgate! --<:lrdenó Panchoco. mientras Paula corría a abrir la puerta. 

El timbre sonaba con insistencia, aun cuando PauJa abrió la puerta. 
-Se pegó el timbre -dijo Andrés mientras corria a despegarlo. Se 

encontró con un inmenso camión y cuatro hombres que bajaban un piano. 
-¿Dónde lo colocamos? -preguntaban muy colorados, mientras otro 

insistia en que firmaran un recibo. 
Se miraron todos y después de cambiar ideas lo dejaron instalado en un 

rincón. El piano bajó al suelo estrepitosamente y ahi quedó sonando durante 
bastante rato. 

Iván firmó el recibo y los hombres se fueron.
 
-¿Probémoslo? -Panchoco se hizo traer un cajón que sirvió de silla y
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comenzó a improvisar Iván y el chicoco lo acompañaron. Había teclas y 
notas para los tres y sonaba fenómeno en la casa vacia. Los espectadores 
aplaudían rabiosamente 

-Es una lesera lo de la clinica -declaró Panchoco- Mejor daremos 
un concierto esta tarde .. 

La idea fue aprobada, pero como tenian hambre. cerraron bien la casa 
y se fueron a almorzar. 



IX 

Durante el almuerzo se produjo una discusión entre los virtuosos del piano 
y el resto de la familia. 

-iUstedes se creen el hoyo del queque! -decía Paula-. Y como van 
a tocar, nosotros nos aburriremos como lesos. 

-Nosotros somos los artistas, es decir. los que se sacrifican trabajando. 
mientras ustedes oyen gratis y comparten lo que ganemos, sin hacer nada ... 

-iClaro! ¿Qué se creen? Vamos a lateamos toda la tarde... 
-Podrían hacer un coro... o bailar -propuso Panchoco. 
-Tú nos creís idiotas -Andeco estaba indignado y no quería dejarse 

pitar. 
-Porque fuiste a Estados Unidos le creís la muerte-o Y asi, se fue 

calentando el ánimo, se subió la mostaza y vinieron los puñetes. 
Juana los echó afuera a pelear. Sacó insospechadas energías V se hizo 

obedecer. 
De pronto Paula descubrió unas cabezas asomadas por encima de la 

muralla y se acercó. 
-¿Qué miran? -preguntó cruzando atrás las manos. 
-La pelea ... -dijeron a una voz los intrusos- ¿Por qué pelean? 
-Por pelear -dijo uno de los chicos-o Y ustedes ¿por qué miran. 
-Por mirar -contestaron las dos cabezas. 
-¿Cómo se llaman? -preguntó Marcela. 
-Ramón y León. Somos mellizos -seguían contestando en coro. 
-¿Son de los pegados? ¿Por qué hablan a un tiempo? 
-Es que pensamos igual. Por eso nos aburrimos... 
-¿Y no tienen juguetes? -alguien preguntó burlón. 
-Todos los juguetes -respondieron los mellizos. 
-¡Chítas los farsantes! A ver, muestren algo -dijo Panchoco. 
-Vengan a verlos mejor -dijo uno solo. 
-Iremos -amenazó Andeco. 
Y se largaron los seis a la casa vecina. Iban seguros de no encontrar nada 

interesante, pero fue grande su sorpresa al ver que en esa casa estaban 
todos los más lindos juguetes posibles de imaginar. Trenes eléctricos, 
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go-karts, bicicletas con molores. buques, submarinos, trompos de todo 
tipo, soldados, aviones, tanques, fortalezas y hasta una nave espacial. 
Parecía increíble que los mellizos se aburrieran teniendo todo eso... 

En un momento cobró vida esa casa y los juguetes empezaron a 
funcionar en manos de cada uno por separado. El ruido era espantoso y el 
entusiasmo contagió a los aburridos. 

Zumbaban los aviones, mientras chocaban trenes o bicicletas y se 
competía ,en fútbol, en tenis y hasta en hombres-rana dentro de la 
piscina. Nadie se acordaba ya de la casa vacía con su clínica o su 
concierto de piano. La intensidad del juego de cada uno parecía estre· 
mecer hasta el jardín. 

-¡Quiero agua' --declaró Pepe de pronto y entonces los mellizos lo 
llevaron al repostero y le dieron a elegir entre cuatro bebidas. 

Se empinó cada botella, y cuando no le cupo nada más, sopló al oído 
de cada uno de los otros el "dato". Uno a uno fueron sintiendo sed los seis 
vecinos, y lino a uno fueron aprovechando la oportunídad de servirse sin 
medida. Los mellizos los miraban encantados. 

-¿Quieren torta? -preguntó uno de ellos, abriendo el refrigerador. 
Pero la tOlia pasó a segundo plano cuando se descubrió un pavo que 

fue rápidamente devorado por los golosos vecinos. La torta y los helados 
también enc.ontraron cabida en los insaciables. 

-¿Es el cumpleaños de ustedes? -preguntó ¡van con la boca llena. 
-No. ¿por qué? 
-Bueno, por las cosas ricas que tienen ... 
-Siempre hay estas mismas cosas -dijeron los mellizos. 
--¿Siempre? ¿A tu mamá no le importa que las comamos? -preguntó 

Marcela. 
-¿Podremos volver mañana? -preguntó Paula. 
-¿Podremos venir todos los días? -preguntó Andrés. lván le dio un 

puntapié; no le gustaba que se pusieran frescos sus hermanos. Pero Andrés 
se defendió y volaron las patadas por un rato. Esto fue lo que más fascinó 
a los. mellizos. No les había tocado antes ver una pelea tan de cerca y la 
observaban con avidez, aprendiendo la técnica. Y tan bien la aprendieron 
que antes de cinco minutos estaban ya Jos mellizos entrenándose. 

-Tenemos que irnos -dijo de pronto Iván, acordándose del concierto. 
--¿Podemos ir con ustedes? -preguntaron en coro los mellizos. 
Se consultaron con la mirada los pecosos y, por unanimidad. los 
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invitaron: con todo lo que habían aprovechado de los mellizos, era justo 
admitirlos como socios, al menos por un tiempo. 

-Vengan si quieren -dijo Panchoco- pero estamos organizando un 
concierto, y pueden aburrirse ... 

-¿Ves como tú mismo lo dices? -reclamaron voces chicas. 
-No empecemos de nuevo -dijo Iván aplacando a los reclamantes-. 

Poco a poco iremos haciendo que la cosa resulte divertida. Mientras uno 
toca, otros pueden bailar música libre, los acróbatas pueden hacer pruebas 
y, en fin, cada uno discurre lo que puede gustar al público. 

-A mí me gustaría bailar la jota -dijo Paula. 
-y yo quiero ver la suerte ... 
-Nosotros podríamos cantar -dijeron los mellizos. 
-¿Qué cantan? -preguntó Iván. 
-Cantan una jota -dijo Paula. 
-Yo no sé tocar jotas -dijo Panchoco. 
-No importa, yo bailo con lo que tú toques ... 
-Toco Bach, Mozart y hasta Beethoven. Vas a fregar mi coJi;ierto. 
-Le puedes poner compás de baile -propuso Marcela-. ''En todo 

caso, a mí como adivina, me conviene la música de fondo. 
Así, alegando, llegaron a la casa vacía. Los pianistas se abalanzaron 

sobre el piano, haciendo un ruido atroz. La bailarina no podía ensayar su 
jota porque en el teclado funcionaban tres distintos trozos musicales. La 
adivina no lograba oír su propia voz... A los acróbatas se les crispaban los 
nervios con la revoltura de música y los horribles falsetes del conjunto. Los 
mellizos miraban tratando de hallar asunto a este juego. 

Panchoco dio un gran golpe al teclado. 
-iYa! Se acabó el ensayo -dijo a todo vozarrón-o No se puede 

organizar algo serio con mocosos. 
Cerró el piano y se sentó sobre la tapa. 
Se hizo un silencio profundo, tan profundo que nadie se atrevía a 

interrumpirlo. Las protestas de todas las bocas no salían. Se había oscure· 
cido y el piano era una enorme sombra negra ... 

De pronto se oyó girar en la chapa de la puerta de calle una pequeña 
llave. Algunos cabellos se pusieron de punta y dieciséis ojos y dieciséis 
orejas, en estado de alerta, esperaron lo peor. 

-Alguien viene -susurró lván-. Pueden ser los dueños ... Sin hacer 
ruido, todos a la cocina... 
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Ld orden fue cumplida, y como un wmbido de moscas los ocho se 
escondieron en la cocina. 

-Nadie se mueva -también la orden llegaba en secreto-o Cuando 
sientan cerrar la puerta de golpe, nos largamos .. 

Se oyeron voces y pasos en la saja de conCierto, mientras todos 
esperaban en suspenso con pavorosa atención. En esto, se cerró la puerta 
e Iván dio la orden de salir en puntillas, lino a uno 

Como un piquete de soldados que avanza por trinchera enemiga. así de 
cuidadosos y prudentes, fueron saliendo por el patio de atrás. Apenas 
alcanzada la reja, se dispararon en desordenada carrera y llegaron jadeantes 
a sDs casas. 

Había vuelto la mamá y el papá, y traían un congrio recién salido del 
mar. 

-¿Qué cuentan? -'-preguntaban a Jos niños. 
Se miraron y antes de hablar ninguno, apareció Resorte que salvó la 

situación. 
Él llegó cuando ustedes se fueron -dijo el chicoco-. íLo hemos 

pasado chori I 



x 
Al volver del colegio, al día siguiente, se encontraron con César que los 
estaba esperando. Fue una sorpresa feliz y les levantó el ánimo, porque 
traían muchas tareas y venían cansados. 

Mientras tomaban el té, le pidieron a César que les prestara el diario de 
la tarde. Traía varios, y se los repartieron para verlos. 

:n la primera página, con grandes titulares, se anunciaba un robo. 
Iván leyó en voz alta: "Cuantioso robo en calle Norte. Los audaces 

ladrones desvalijan casa, llevándose hasta un piano. Aprovecharon la 
mudanza del nuevo arrendatario y se llevaron menaje, lámparas de cristal, 
etc. Pero olvidaron tomar precauciones y dejaron impresas sus huellas 
digitales en la cocina, donde. según parece, se dieron un festín. La policia 
está sobre la pista y no tardará en aprehender a los bandidos". 

(ván y Panchoco se miraron y sus ojos se pusieron redondos. 
Panchoco volvió a leer la noticia. pero en voz menos alta. Marcela y 

Paula los miraban, esperando alguna seña para largar elllqnto. Andrés con 
las manos en los bolsillos y con ojos terriblemente negros, se paseaba muy 
serio y preocupado. Sólo el chicoco no alcanzaba a comprender mucho lo 
que pasaba. 

-¿Qué pasa? -preguntaba-o ¿Se entraron a robar en esta casa? 
Pero nadie contestaba. Se acercó a Paula: 
-Oye -le dijo-- ¿robaron la casa de los mellizos? 
Tampoco obtuvo respuesta. Entonces empezó a preguntar a cada uno: 
-¿Nos van a tomar presos? 
Iván se acercó a Panchoco, muy colorado. 
-Creo que lo mejor será contarle al papá lo que pasó -dijo. 
-¿Te van a tomar preso. Iván? -insistía el pobre Pepe. 
-¡No sacamos nada con decirle! Los diarios siempre anuncian que 

están sobre la pista y nunca pillan a nadie ... -Panchoco simulaba calma 
mientras su corazón trepidaba como una moto a punto de partir. 

-y si vienen a buscamos, ¿qué hacemos? -los ojos de Marcela 
parecian balas a punto de dispararse. 

Paula empezó a llorar. Iván la sacudió con energía. 
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No compliques las cosas -le dijo secamente 
-¿Qué tienen que ver ustedes con el robo? -pregunto César. 

¡Nada! -explicó Panchoco-. Sólo que ayer enl ramos ¡¡ curiosear en 
esa casa. Nos vinimos cuando abrieron la puerta los luJlones. Creímos que 
eran los dueños ... 

Pauta seguía llorando, mientras Marcela trataba de penSdr y de tragarse 
el cototo que apretaba su garganta. Panchoco, en su preocupación, se 
escarbaba la nariz como si dentro de ella fuera a encontrar la solución del 
problema. 

-No veo por qué se asustan -diJO César- No pueden descu
brirlos porque no tienen en investigaciones las impresiones digitales 
de ustedes 

Con gritos de alegria, saltos y abrazos para César termllló la cuestión 
Respiraron con una felicidad muy honda, y se largaron a bailar alrededor 
de César. De pronto. Panchoco se detuvo y su cara se ensombreció. 

-¿Qué te pasa? -preguntó Marcela. 
-Tienen mis huellas. Me pillarán seguramente. Mi pasaporte... 
-Es muy fácil -dijo Iván-: te lijaremos los dedos hasta borrarlas Por 

lo demás, creen que estás en Estados Unidos. 
-Si mis huellas están en Chile, quiere decir que yo estoy en Chile -dijo 

Panchoco tristemente. 
-Borremos tus huellas ... 
y empezó la tarea, primero con piedra pómez, luego con lija. Pero sólo 

lograron limpiar muy bien las yemas de los oscuros dedos de Panchoco. 
Insistiendo, empezó a salir un polvillo blanco. 

-Esa es mi piel -reclamó Panchoco adolorido--. Piel molida... 
Sonó el timbre y la operación se suspendió. 
-Anda a abrir. 
El chicoco iba a partir corriendo, cuando lo sujetaron de un brazo. 
-Tú no ~ijo Iván-; puedes meter la pata. Que vaya la Marcela. 
y Marcela volvió casí inmediatamente. ammciando que era un señor. 
-¿Qué señor? -Panchoco. con el dolor a los dedos. se había tornado 

suave en sus modales. 
-¿Vienen a tomar preso a Panchoco? -el tapaboca lo dejó medio 

aturdido. 
-Un señor que no conozco, un señor que no es tío --explicó Marcela. 
-Podría ser un agente -dijo Iván. 
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--Podría, porque no tiene cara de nada en especial. 
-Vamos a hablar con él -y partieron los siete a recibirlo. 
-Buenas tardes -----dijo el señor con cara de nada, estrechando sIete 

manos pegajosas. 
- ¿Está el papá? 
Siete cabezas negaron a un tiempo. 
-¿Podrian entregarle este papel? 
-¿Es una citación? 
-Precisamente. Una citación muy importante. 
Esta respuesta cayó como una nevazón sobre los niños. Quedaron todos 

helados. Y también mudos. La cabeza de Paula comenzó a funcionar 
acelerada... 

---¿Le gustaria tomar té con nosotros? -se acercó con su mejor sonrisa. 
Pero recibió un pisotón de Iván, que decidió ignorar. 

-Gracias, niñita. En realidad me vendría muy bien. Almorcé muy 
temprano y agradezco su invitación. 

Los niños retrocedieron, dando paso al agente. Su cabeza de pelo gris 
les preocupaba, pero la idea de Paula de hacerlo amigo, parecía una buena 
idea. A lo mejor conseguirían que se llevara de vuelta la citación. 

Se sentaron alrededor de la mesa muy ordenadamente. Paula se sentia 
dueña de la situación. 

-Venimos llegando del colegio -dijo- y mientras vuelve la mamá, 
haremos tareas. Nunca nos deja salir sin ella. 

Juana llegó con la bandeja de té y una panera con tostadas. Ninguno 
estiró la mano para sacarlas, ni hubo pelea por conseguirse las más 
doradas, como en otras ocasiones. Cuando le ofrecieron al agente, 
movió la cabeza. 

-Si hubiera un poco de pan sin tostar -dijo- les agradecería. Estoy 
en tratamiento de los dientes y las tostadas... -hizo un gesto con la mano 
gorda. Paula voló a traerle una marraqueta. 

-¿Es obligación entregarle al papá este papel? -preguntó Marcela. A 
todo esto, el papel tenía ya algunas manchas de mantequilla y se iba 
poniendo transparente. 

--0bligación -dijo el agente-o Si no lo hicieran podria costarle muy 
caro a su papá. 

-¿Cuánto le costaría? -preguntó Andrés, pensando en que tal vez 
ellos podrían pagar de algún modo ese dinero. 
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-¿Lo llevarían preso? -pleguntó Pepe y se llevó su bIen merecido 
canillaw 

-¿Hace muchos años que usted cita a la gente') -preguntó Méll cela 
-Treinta y cinco años 
-Pero algunas veces no serán culpables -dIjo [ván 
-¿Algunas veces? -repitiÓ el señor- La mayoría de las veces. 
-Sí, porque muchas veces las impresiones digitales son sólo parecidas 

y NO las mismas -----dijo Marcela. 
-Para saber que alguien ha robado no basta con lil cuestión de las 

huellas, ¿verdad? Hay que enconLrar las cosas robadas en casa de los 
ladrones -dijo Panchoco. 

-Aquí no tenemos piano -----dijo Paula 
-Los ladrones generalmente venden lo que roban No lo guardan en 

sus casas -contestó el agente a Panchoco, sirviéndose otra Laza de té Un 
gran silencio siguió a esta ceremonia. 

-Conocí a un pillo que a medida que robaba iba mandando las Joyas 
robadas en unas gredas que enviaban a la Argentina. Se demoraron uiez 
años en pillarlo -dijo el agenLe. 

-¿O sea que si un niño chICO roba, o parece que roba, lo pillan cllando 
ya está casado? 

-Así es. La policía es lenta, a veces 
-y SI no es culpable, pero no puede probar que no robó ¿lambién lo 

llevan preso? 
-Claro, a no ser que sea Ministro 
-¿Es fácil ser Ministro? 
-Muy fácil. Es cuestión de ser amigo de un Presidente 
--¿Se puede ser Ministra? -preguntó Paula 
--En Israel, la Primer Ministro es mujer. 
-Tú puedes ser Presidente, lván y, entonces, haces Mmistro a Pancho

co y se acabó el cuento -Paula se tomó por fin su té frío 
-¿A usted le gusta ser policía? -preguntó Andeco 
-Yo fui policía y no me gustó la carrera, por eso la dejé. 
-¿Entonces no tiene nada que ver con ellos? -preguntó Marcela_ 
-Nada. Soy repartidor de citaciones de una empresa y nada más. 
Los niños se miraron y una alegria tremenda los contagió. 
El invitado se sintió molesto sin saber por qué y declaró Que Lenía que 
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repartir aún muchas citaciones Se despidió precipitadamente y nadie lo
 
acompañó hasta la puerta.
 

-Hay que celebrar esto -dIjo Panchoco-, vamos un raLo a ve' a los
 
mellizos -y se largaron los siete a la casa del lado.
 

XI
 

Como un asalto, entraron todos corriendo y se fueron directo al cuarto de 
juguetes. Ya desde la entrada se oían golpes y más golpes, y en medio del 
desorden de cosas sembradas por el suelo rodaban los mellizos en un 
estrecho abrazo de puñetes, tirones de pelo y hasta patadas 

[:ostó que se dieran cuenta de la visita, tan empeñados estaban en su 
exquisita lucha. 

-Estábamos peleando -dijo uno, limpiándose un poco de sangre de 
la nariz, y quedando tiznado con ella-. Ramón me la sacó. 

-Pero él me arañó y casi me saca Un oj9 -declaró Ramón con orgullo. 
-¿Por qué peleaban? ., 
·--¿Por qué? -repitió León. 
-¡Por nada' --explicó Ramón satisfecho-o Si quieren pueden pelear 

ustedes ahora. Nosotros nos cansamos. Estamos peleando desde que 
terminó el almuerzo ... 

-Yo creo que sería bueno curarles las heridas -dijo Panchoco-. Se 
pueden infectar y les viene gangrena... 

-¿Ustedes saben curar? Mi papá tiene un botiquín de primeros auxilios 
-y mostraron el camino hé1(Jd una inmensa sala de baño, con aparatos de 
todo tipo. En pocos minutos, 13 sala se había convertido en pabellón 
quirúrgico. Había dos heridos y dü~ médicos para atenderlos, y cada 
cirujano tenía dos ayudantes Además, el rhicoco se ocupaba de sujetar al 
que estaba siendo operado. 

Ramón y León fueron acostados sobre las colchas de raso de las camas 
de sus padres, mientras los ayudantes iban y venían con algodones, 
recipientes surtidos, remedios y toallas. En realidad, la sangre era poca. 
pero con el agua aumentaba desteñidamente rodando por almohadas y 
cubrecamas. Los ayudantes limpiaban los lÍos con enormes pelotones de 
algodón,que iban tirando al suelo. Las palanganas de agua se derramaban 
un poco en el acarreo, pero nadie protestaba. Las curitas iban quedando 
pegadas en las caras de los combatientes con o sin necesidad. Ramón tenía 
tres cuntas en la frente y dos enormes tapones de algodón colgando de su 
nariz. León quedó con un ojo cerrado por otra cuJita y una inmensa 
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compresa de algodon en urJa oreja. para prevenir un posible dolor de oídos 
que anunciaba el doctor. Los mellizos parecían dos lamentables gallos 
después de la pelea. 

Lo único malo en toda la operación fue que una llave del lavatorio verde 
se empeñó en no cerrar, y todas las manos juntas sólo consiguieron hacerla 
correr más. César dijo que él sabia componerla y había trabajado de 
ayudante de su padre, cuando éste era plomero. 

-Sí tienen una llave inglesa -dijo- puedo arreglarla 
Los heridos trajeron al momento dos llaves de distinto tamaño. 
Pero toc6 la mala suerte que apenas César ajustó bien la llave elegida. 

saltó todo el aparato en trágico desparramo, vomitando su válvula, su suela, 
pernos y otros, y convirtiendo el chorro de agua en un verdadero grifo, de 
aquellos que sólo sirven para apagar incendios. 

-Olvidé cerrar la llave de paso -dijo César. 
En ese momento las manos de ¡ván y de Panchoco trataron de L:ontener 

el chorro de agua, logrando únicamente que saliera disparada hacia todos 
lados dejándolos empapados. Las murallas chorreaban agua y poco a poco 
aquello se iba convirtiendo en piscina. 

-iTraigan ropa! -ordenó Panchoco, y fue encubriendo la llave con 
toallas, luego cubrecamas, frazadas. almohadas y hasta una alfómbra. El 
lavatorio verde ni se veía bajo la montaña de colores y materiales Pero el 
agua, inmutable, iba surgiendo por diferentes lados y un río porfiado fue 
creciendo y creciendo. 

-¡Cerrar las puertas -ordenó alguien, y las puertas se cerraron. Pero 
el agua se las arreglaba para pasar por debajo y aparecía aliado afuera con 
su tranquito apurado. 

Todas las ropas mOjadas se pusieron de tranca en el suelo. Pero 
entonces empezó a subir el agua en la pieza y poco a poco los nueve niños 
navegaban.. 

-iHay que hacer algo! -exclamó Iván- ¡Llamemos un gásfiter l 

-Es que si abrimos la puerta se larga el agua por toda la casa.. 
-Se largará de todos modos. 
-Es que nos va a llegar. .. 
-También nos va a llegar de todos modos .. 
-Llamemos por la ventana -alguien discurrió. 
y empezaron los gritos. Pero nadie acudió. 
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Se pusieron los ocho yen coro largaron un "íSOCOkflO I " a lodo pulmón 
El agua ya subía por sus canillas y a los chicos les alcanzaba a la cíntura ... 

De pronto, César se iluminó. 
-Debe haber una llave de paso -dijo, acordándose que se había 

reprochado el no haberla cerrado antes de operar y dieciséis manos 
empezaron a remover el agua cerca de las murallas. 

-¡Aquí -gritó el Chicoco-. Encontré una llave pero está redura. 
Las dieciséis manos acudieron y con la fuerza de todos empezó a 

funcionar. Naturalmente para ello se empaparon toditos hasta el cogote, 
pero" con el esfuerzo y la felicidad nadie sentía frío. 

Poco a poco el chorro de agua iba bajando de altura y llegó el feliz 
momento en que no salió más. 

La alegría fue tan grande que decidieron celebrarla. 
-Ya que estamos mojados, nademos un poquito -dijo Paula. Y todos 

empezaron a nadar sin mucho éxito, pero sí con bastante alboroto. Se 
hicieron concursos de hombres ranas, rastreo submarino y otros ensayos. 
Al cabo de un rato, el agua habia bajado de nivel. 

-Con paciencia nos podríamos tomar toda el agua y terminar el 
problema -dijo Panchoco. 
. -Yo no tomo agua con tu mugre -dijo Marcela. 

-Con la mugre de todos, la hemos tomado bastante. Por eso hay 
menos... 

-La podríamos vaciar por la tina y demases. 
Y empezó la tarea con los vasos de dientes, estmjando una toalla 

abuchando y hasta recogiendo en las munos. Al cabo de un rato, Iván midió 
cuánto había bajado. 

¡Apenas un centímetro! -declaró desanimado--. Hay que acelerar el 
bombeo... 

Los operarios engancharon primera y comenzaron la tarea a un ritmo 
increíble... Al poco rato, el cansancio los iba tirando sentados, tratando de 
recobrar el aliento. Nadie tenía frío, pero sí muchos tenían calambres en los 
brazos. 

Se había escondido el sol y empezaba a OScurecer. 
César declaró que era hora de volver a su casa y sentía mucho tener que 

abrir la puerta. 

-Es fuerza mayor -explicó cogiendo resueltamente la perilla. 
-Oye -Panchoco le sujetó la mano-o Si tú hubieras cerrado la llave 
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de paso antes de meterte a arreglar la llave. no habría pasado nada. ¡Ahora 
te quedas hasta que terminemos! 

-Yo no descompuse la llave... 
-¡Nadie la descompuso, pero tú la fregaste' 
Los grandes se habían puesto colorados discutiendo y los chicos tenían 

caras de desesreración. 
-Si pudiéramos saltar por la ventana -dijo Andrés, asomándose. Pero 

estaba muy lejos el suelo. Un segundo piso es cosa seria. 
-Si hubiera un incendio, saltaríamos ----dijo Marcela. 
-Pero no hay y tampoco hay bomberos. 
-Podemos hacer una amarra de sábanas y bajar ... 
Antes de terminar la frase ya estaban las dieciséis manos funcionando 

en amarrar sábanas y frazadas que pesaban como elefantes. Las ataron una 
a otra y amarraron una punta al pie del lavatorio y el otro extremo a la 
cintura de Andrés, al que querían dejar caer poco a poco. Pero el paracai
dista se fue abajo de un run y quedó pataleando a medio camino. Las 
sábanas quedaron cortas ... 

-¡No te largues l -le gritaron-o Estás muy lejos del suelo ... 
En realidad era como esos volantines que se quedan cogidos en un 

alambre. Corría pel¡gro. 
-Tiremos más sábanas para hacerle un colchón ---sugirió alguien. 
y se tiraron. Pero cuidadosamente, para no echarlas encima del para

caidista. Iban cayendo aplastadas; no había manera de formar un colchón. 
-¡Voy a tirarme de pie! -anunció Andrés y se largó. Tuvo la suerte de 

caer como los gatos y no le pasó nada. 
-Ahora subamos el cordel y agreguemos otra sábana ----dijo Iván. 

Entonces, hubo que sacar la que servía de tranca para atajar el agua bajo la 
puerta. 

-¡Amarra la manguera y la subimos para que sirva como bomba) 
Las patitas de Andrés corrieron a cumplir la orden y la manguera fue 

elevada. La sumergieron en la piscina y ordenaron: 
-¡Chupa fuerte I -pero Andrés no podia hacerlo sin sacar el rociador 

que estaba duramente apernado. Corrió en busca de un cuchillo y rebanó 
limpiamente el aparato, dejando hbre la manguera. 

Entretanto, el agua del baño se había ido filtrando bajo la puerta y bajaba 
rápidamente de nivel. Andrés chupaba hasta quedar morado y no salía gota 
en la manguera. 

-¡Sigue chupando! -ordenaban los de arnba. alborotados con el 
extraño resultado. Sin salir agua por la larga manguera. la piscina se iba 
vacjando milagrosamente. 
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De pronto, se abrió la puerta de sorpresa y el cuarlo del baño se llenó 
de gritos ... y de olas. 

Siguiendo la cascada de agua que bajaba por la escala las empleadas 
habían llegado hasta la fuente misma y al abrir la puerta, con la fuerza del 
agua, se cayeron sentauas en pleno rio. 

Cesar aprovechó la confusión para desaparecer y volverse a su casa, 
pero de camino corrió a avisarle a Andrés que no gastara más fuerzas de 
aspiradora. 

Nunca se supo cuánto rato duró en desaguarse la piscina, mientras 
corria escala abajo la cascada. Ni tampoco se supo desde dónde apareció 
tanta gente de buena voluntad para barrer y enjuagar el agua. Una mujer 
gorda se preocupó de cambiarle ropa a los niños mellizos y a los vecinos, y 
aunque algunos quedaron con chambas muy estrechas y otros muy largas, 
al menos estaban secos. Pero lo más extraño, era que el merecido reto no 
llegaba .. 

-Mañana pueden venir a buscar su ropa -decía la increíble gorda-o 
Les daré una taza de chocolate caliente mientras tanto ... 

y se las dio. 
-Apenas volvamos al colegio vendremos a encerar todo -prometían 

los culpables, confundidos ante tanta bondad. 
-No se preocupen. La culpa fue mía. Yo debía hclber llamado al 

gásfiter, pero me olvidé. Esa llave estaba mala ... 
-De todos modos, vendremos -aseguraban los vecinos. 
--·No hay apuro. Cuando llegue la señora estará todo como antes. 
-Volveremos... -prometían al salir, muy convencidos que iban a 

cooperar y reponer el desastre, pero también felices con la idea que esos 
"papás desconocidos" no verían lo que pasó en su casa. 

XII
 

Aunque se habian preparado muchos programas para ese miércoles, con 
sólo medio día de colegio, las cosas resultaron de otro modo. 

Todos amanecieron resfriados; tres de ellos con fiebre y dolor de 
garganta. Total: cama. Iván y Panchoco discurrieron salir en bicicleta con 
los vecinos y Paula se quedó en son de "niña buena", para cumplir los 
mandados y encargos de los enfermos. 

Pero no duró mucho. Al poco rato, sus modales suaves y maternales 
cambiaron bruscamente, alargó su trompita en actitud taimada y saltó de 
sus labios un rosario de protestas. 

-¡Hasta cuándo vaya ser esclava! -declaró- Que tráeme la peineta, 
llévate la muñeca, pásame el costurero, arréglame la cama, prepárame un 
pan con mantequilla... ¿Qué te crees? ¡No hago un mandado más! -y se 
sentó en la cama de Marcela llena de compasión de sí misma. 

-Te sientes santa porque haces un par de cosas por una hermana 
enferma. -Marcela también se enojó-o Cuando tú te enfermes no te voy 
a pasar una sola cosa... 

-¡C1aro l La media injusticia, después que no he hecho otra cosa que 
cumplir tus mandados ... 

-Por peleadora te vaya quitar la chomba que te di. 
--Cuando me la diste, ¡,la sabía que me la ibas a quitar... 
-¿Cuándo te he quitado algo? -Marcela estaba indignada. 
-Nunca, porque nunca me das nada. Me habría gustado no tener 

hermana ... 
-Eso es desearme la muerte, porque podrías ser hermana de otra 

persona. 
-No podna ser hermana de otra porque tendría que ser hija de mi 

mamá. ¿O quieres tú otra madre? 
-A toda costa me quieres hacer pecar ¿no? Ese es el pecado más 

grande de todos ... -Paula furiosa se alejó de la cama y fue a mirar por la 
ventana para ventear su enojo. 

Alguien tocaba el timbre en la reja. 
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-¿Quién es? -preguntó olvidando su pelea. 
-¡Soy el César! 
La cara del César asomó entre los barroles: 
-¿Está lván o Panchoco? -preguntó. 
-Salieron -<lijo Paula-. Vuelve otro día. Los demás están enfermos... 
-Esperaré a que vuelvan. -El César se sentó en la vereda. 
Paula se acercó a Marcela y le sopló al oido: 
-Creo que viene por la bicicleta ... 
-¿Qué pasa con la bicicleta? 
-Creo que se la regalaron, o algo por el estilo -<lijo Paula. 
-A la mamá no le va a parecer muy bien. Las bicicletas valen mucha 

plata -dijo Marcela, con los ojos muy redondos. 
-Ese es asunto de ellos -Paula se cruzó de brazos y comenzó a 

pasearse por la pieza. 
-Pero si prometieron dársela, tendrán que cumplir su palabra -<lijo 

Marcela. 
-¡Yo no me meto! Después de todo, siempre la cargan conmigo. Me 

echan la culpa de todo. La Paula. la Paula. la Paula .. 
-¿Quién te está echando la culpa? ¿Qué le he dicho Yf 
-Tú me dices que entregue la bicicleta ... 
-¡Ni he pensado! 
-Bueno. pero quieres que la entregue. Estás diciendo que si la prome

tieron... 
Por suerte entró la mamá en ese momento. 
-Hay un niño que viene por la bicicleta -dijo inocente. 
-iYO no se la di! -saltó Paula. 
-iYO tampoco! -alegó Marcela. 
-Pero... ¿cómo se les ocurre regalar la bicicleta sin consultarme? El 

papá y yo ahorramos dos años para comprarla ... 
-¿Tanto? -preguntó Marcela. 
-A lo mejor es un cuento de ese niño de que se la regalaron -pensó 

en voz alta la mamá a modo de explicación. 
-Eso no, mamá. Es decir, yo creo que no -dijo Paula. 
-¿Conoces a ese niño? 
-Sí, es el César. 
-¿Qué César? 
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-Bueno, el César no más. Ese que dicen .. Dad al César lo que es del 
César". Por eso, yo que usted le daba la bicicleta. 

-No entiendo. -La mamá estaba a punto de aclarar las cosas a 
pellizcos, y a Paula le dolían los brazos de sólo pensar en lo que se 
anunciaba. 

-Es mejor que le pregunte a Iván o a Panchoco -<lijeron las dos a un 
tiempo. 

-Prefiero hablar yo misma con el famoso César -<lecidió la señora. 
abriendo la puerta para salir. Paula la detuvo. 

-Es mejor que vaya yo a hablar con él. Le diré que se vaya -y pal1ió 
órríendo hacia la puel1a. 

-¡Hola César! Mala suerte, pero no están los chiquillos... 
-Es igual. Me prometieron la bicicleta si convencía a mi tia de no venir 

a dar clases. Lo convencí. asi que la biciclela es mía. 
Yo creo que fue una broma... -Paula trató de preparar ellerreno. 

-¿Una broma? -repitió alelado el pobre César. 
-Parece que la bícicleta es del papá. o algo por el estilo. Ellos no 

pueden darla ... Si quieres te regalo aira cosa. 
-¿Qué cosa? -César eslaba seriamente preocupado. 
-Podría ser algún juguete, o un libro. o cualquier cosa .. Lo que tú 

quieras. menos la bicicleta. 
-Quiero la bicicleta -<lijo César con firmeza. 
-iNo hay caso' ¿Te gustarían los patines? 
Paula mejoraba la oferta. 
-No. ¡Quiero mi bicicleta! 
-No es tu bicicleta. ¡No pueden dal1e lo que no es de ellos' ¿Entendiste? 
-No. 
-Es que la gente siempre ofrece cosas y no las da. A mí me han 

ofrecido una muñeca, una casita y un monopatín y nunca me los dieron. 
Eso pasa todos los días 

-Es que si no me dan mi bicicleta, me las van a pagar. 
-No seas vengativo... Te doy aira cosa, la vendes y le compras una 

bicicleta. 
-Quiero la bicicleta. 
-¡Eres porfiado como muja! 
-La mula eres tú y vas a ver. 
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Paula no alcanzó a oír las amenaZds porque pallió corriendo. 
Más tarde, cuando nadíe se acordaba de la venida del César. llegó Juana 

a avisar que un caballero quería hablar con Iván. 
Panchoco también se creyó aludido y. sintiéndose los dos muy impor

tantes, fueron a recibir al visitante. Paula los siguió. 
-Buenas tardes -la cara del caballero era vagamente conocida. 
-Vengo por las clases de acrobacia que contrataron conmigo en el 

circo -anunció el desconocido. 
-¡Aaaah! -fue la estúpida exclamación con que respondieron los 

niños. 
-Es la venganza del César -sopló Paula al oido de lván. Pero él no 

entendió nada. No se acordaba del compromiso con César para que 
consiguiera que su tío no viniera a dar clases. Tampoco le habían dicho que 
César vino temprano a cobrar la bicicleta. 

-¿Dónde podríamos hacer la clase? -preguntó el acróbata. 
Panchoco fue el primero en reaccionar. 
-Es imposible hoy día, están todos enfermos. Hay epidemia -decla

ró-. Algo a la garganta. Nosotros caeremos enfermos mañana, según 
parece. Usted también si se queda... 

-No le temo a los microbios. Pero si prefieren hacer la clase otro día, 
no hay problema. Yo vuelvo. Eso sí. que me cancelan ésta. He cumplido y 
vengo desde lejos ... 

-Lo malo es que no podemos pagarle -dijo lván-. No hemos hablado 
todavia con el papá. 

-Eso lo arreglo yo -el acróbata se había puesto seco-. Si creen que 
van a burlarse de mí están bien equivocados -sacó pecho y pareció inflarse. 

-No está mi papá y el papá de Panchoco está en Estados Unidos. 
-Esperaré a que lleguen ---se acomodó en un sillón. Los niños sentían 

algo como mareo y mucho malestar. 
Pauta trató de ayudarlos. 
-¿Quiere una taza de té? -tenía un vago recuerdo que la taza de té 

cambiaba siempre las cosas. 
-No -respondió secamente el tío del César-o A mí no me compran 

con tacitas de té. Quiero mi dinero. 
-Se lo daremos la próxima clase. Ahora no tenemos. 
-Lo siento. Es hoy mismo cuando me lo van a dar. 
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HIZO una ~ausa y se acomodó en el dsienlo. 
-En mi circo hace falta un acróbata pequeño y nlll'ó a Paula-. Cuandü 

a uno no quieren pagarle los deuoores, uno suele pagarse a su manera 
Paula no entendíó mucho, pero le vinieron unas ganas terribles de llorar 

y echó a correr al cuarto de Marcela. A Ivan le brillaban los ojos. 
-¿Qué es lo que quiere decir? -preguntó lván. 
-Quiero decir que cuando los dcreedores no pagan, uno sr PAGA con lo 

que ellos tienen. Si no hay dinero. uno de ustedes paga sirviendo de 
acróbata 

-No nos interesa ser acróbalas-dljo Panchoco. despreciatiVO. 
-Basta con que me interese a mí-o El tia de César daba miedo. 
-¿Quiere decir que va a robarse a alguno? 
Iván estaba rojo. 
-Sólo en el caso de que no me paguen... ¡entonces me pago yo! 
-Eso se llama SECUESTRO. En Estados Unidos van a la silla eléctrica los 

secuestradores. iY por lo demás, darían al tiro con usted' No le conviene. 
-Panchoco seguía creyéndose la muerte; dueño de la situación 

-Aquí estamos en Chile -rió el secuestrador. 
-¡Ciara! Y tenemos LEYLS y patillas. 
-La Ley obliga a pagar, en Chile y en todo el mundo. Venga mi plata. 
Panchoco sintió que se le calentaba la sangre y, sin pensarlo, dijo: 
·-¡No le debemos nada! No nos ha hecho la clase asi que .. 

1atleta soltó una risa fea. 
-Peleemos a ver quién gana. 
y comenzó a sacarse la chaquelJ y doblarla. Paula partió corriendo a 

llamar a los enfermos quienes en menos de un minuto rodearon al secues
trador. 

E! tia de César, con el pecho inflado y los lagartos duros, avanzó hacia 
Panchoco y cogiéndole sus manos empuñadas, las juntó a sus caderas y lo 
elevó en el aire como un pelele. Al ver esto, los cinco primos atacaron en 
conjunto al acróbata, y mientras unos mordían sus pantorrillas, otros 
trepaban por su espalda y le tiraban el poco pelo que le quedaba. Ante esto, 
el posible secuestrador soltó a Panchoco desde bastante altura. para 
dedicarse a los demás agresores. Pero. mientras se libraba de uno, había 
cuatro más que lo torturaban. cada uno a su manera. Con una sola mano 
sujetaba ya a tres de sus adversarios, mientras los otros dos le pateaban las 
canillas, 

--r 
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En esto reapareció Panchoco, enarbolando su trompeta cargada con 
porolos, y le sopló en la cara. Más de uno le dio en el ojo bueno, el tia de 
César, con su ojo cerrado, se dio por vencido y salió con su chaqueta a 
medio poner, camino de la calle. Y por si volvía atrás, Panchoco enarboló 
la manguera y la mantuvo firme contra la puerta de reja del jardin. 

XIII
 

--j Mañana es mi dia! ¡mañana es mi dial ¡Mañana es 011 día! -Gritaba 
Andrés, al compás de un taconeo de zuecos de madera, recorriendo la casa 
y subiendo por encima de sillas. mesas y demases. Era inútil hacerlo callar, 
porque con su propio alboroto no sentía las amenazas de la mama. 
Continuaba el paseo. los gritos, los saltos y el famoso y aturdidor canlilo de 
.. if::1añana es mi dial". 

La mamá, dispuesta a hacerse oir, lo siguió a su cuarto y entró en el 
rec¡so instante en que Andrés saltando sobre la cama, se venia rUIdosa

mente al suelo con catre y todo. Se produjo un silencio. Fue un silencio 
grande y profundo como un hoyo de mina. Precisamente del pone del 
desastre. Porque, en realidad, Andrés era un ovillo en el suelo, mientras el 
catre nuevo, comprado como regalo de santo para él, mostraba sus qUIcios 
rotos y maderas desastilladas sin remedio. 

La mamá quedó muda. Algo horrible iba a suceder. Las respiraciones 
contenidas iban aumentando porque al ruido y al silencio habían acudido 
los curiosos de siempre que miraban, como esperando justicia. 

Los ojos de Andrés eran dos bolas de fuego. El peso de culpa en ese 
silencio sin castigo ni reto, se agrandaba. Los niños miraban las manos d 
la mamá, que en cualquier momento podrían actuar. No hacia una semana 
que se compró ese flamante catre de madera ... -pensaban los mirones. 

Andrés esperaba con ellos el castigo de esa mamá callada, que sólo lo 
miraba. Iba a llorar cuando por fin ella habló: 

-No tendrás fiesta mañana -dIjo solamente-. Creo que te das cuenta 
de lo que has hecho. Mañana será un día como otro cualquiera -y salió del 
cuarto. 

-iAndrés! ---el chicoco se acercó compasivo, pero fue rechazado. 
-¡Qué bruto eres! -dijo Marcela- Sabiendo lo caro que pagó el papá 

por este catre... 
-Son una buena mugre -dijo Andrés, levantándose-. Y tú no tienes 

por qué meterte en esto. ¿Crees que pensé que se iba a quebrar? ¿Y crees 
que si la mamá hubiera sabido que no era capaz de aguantarme a mí lo 
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habría comprado? -La cara de Andrés expresaba su enojo con lodos en 
general y consigo en especial. 

-Deberías componerlo --dijo Iván, que creía en los arreglos caseros. 
-¡Y claro que lo vaya componer, so creído I -a Andrés no le gustaba 

que un hermano le indicara sus deberes. 
Cuando todos partieron, echó llave a la puerta y, armado de un martillo, 

comenzó su trabajo. 
El maldito catre acabó por descuartizarse un poco mas y achatarse en 

el suelo, mientras el pobre Andrés, sen lado entre los palos, se soplaba los 
dedos que se había golpeado de un martillazo No se atrevía a moverse para 
ir a curarlos. Pensaba que ése era su castigo, porque al [ín de cuentas el 
quedarse sin fiesta no le importaba. 

Cuando llegó Juana a hacer el aseo, Andeco abrió la puerta. Por su 
carita corrían todavía algunas lágrimas sucias y se chupaba cuatro dedos 
Juana le tuvo lástima (la lástima de Juana no importaba) y le hizo una 
compresa que amarró con un trapo. 

-El catre lo arregla fácilmente Ciadomiro -y del bolsillo de su delantal 
sacó una pastilla, que reemplazó a tos dedos en la boca de Andrés. 

Cuando el caromelo logró pasar esa hinchazón de su garganta, Andeco 
se fue al jardín y chuteó su pelota hasta que le corrió la transpíración por 
todo el cuerpo Habría seguido chuteando hasta la noche, si no fuera que 
de pronto la pelota saltó la muralla y fue a perderse en el jardin de la casa 
de los mellizos 

Sin vacilar, Andeco trepó de un sallo a la muralla y montado arriba se 
largó a chiflar a todo pulmón. No pasó mucho rato sin que aparecieran los 
vecinos. 

-¡Se me cayó mi pelota' -les dijo Andrés-. Tírenmela, ¿quieren? 
Antes de que lernlinara la frase, ya la estaban buscando y la encontraban. 
. ··¿Cómo te trepaste ahí? -preguntaba Ramón. 
-¡De un brinco! --se tiró pinta Andeco, que aprovechaba la ausencia 

de los otros. 
Y dicho y hecho, empezaron a ensayar los vecinos; se rasmillaban las 

piernas en el muro, sin lograr alcanzar la altura, caían una y otra vez al suelo, 
aplastando flores, arbustos espinudos, despegando enredaderas. Todo 
inútil. Andeco mientras tanto se reía a sus anchas, muy montado en el muro. 

Llegó en esto Panchoco, atraído por las risas ele Andrés. y de un salto 
fue a montarse a su lado. Los mellizos seguían ensayando y las risas de 
Panchoco llenaban el jardín. 

De pronto, Andeco, que ya se habia olvidado de su pena. le dio un 
empellón a Panchoco y por poco lo echa abajo. Y Panchoco, que no 
aguantaba bromas, se volvió muy picado y le zampó él la cara ese recuerdo: 

-¡Tan gallo que te crees y ya no tendrás fiesta mañana! 
Andrés enmudeció. 
Pero los mellizos habían alcanzado a oír y, dejando sus empeños, se 

largaron a preguntas. 
-¿Qué fiesta? ¿Tú tendrás fiesta mañana? ¿Es tu dia, Andeco? 
=--No tendrá fiesta, porque está castigado -explicó Panchoco. 
-iQué pena! ¿Cómo era la fiesta que ibas a tener? -preguntaban los 

vecinos. 
-Iba a ser una fiesta picha -dijo Panchoco, con helados y torta y con 

hartos regalos para el santo. 
-iYO quíero tener fiesta! --declaró León. 
·--No, la fiesta será mía porque naci primero --dijo Ramón, empujando 

a León con fuerza. Y comenzó una pelea a puñetes. 
-¡Chitas que se han vuelto peleadores! --dijo Panchoco-. Córtenla 

porque pueden dar dos fiestas, o una entre los dos. 
La pelea terminó al momento y las caras de los mellizos eran todo 

preguntas. 
-¿Qué hacemos para dar la fiesta? 
Panchoco aprovechó. 
-Hay que convidar a los amigos y tenerles torta, helados, dulces, 

cornetas, gorros de papel y montones de sandwiches. 
-Eso no es problema --dijo León-, pero sí la cuestión de los amigos. 

No tenemos amigos. 
-Nos convidas a nosotros --dijo Andeco-. Y también nosotros pode

mos convidar amigos propios que sirven igual. 
La carita de Andeco se iluminó como una ampolleta de mil bujías. 
-¡Qué chori l -Ramón también se entusiasmó-o Hagamos la fiesta 

mañana ... ¿Quién convida? 
-Nosotros --dijo Panchoco, calmadamente-. Ustedes le avisan a su 

mamá que tienen fiesta para que compren las cosas y listo. 
-¿Cuántas cosas? 
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-Saquemos la cuenta -Panchoco empezó a contar-o Nosotros so· 
mas seis, el César. tos primos ... a ver. .. siete de la tía Lola. cinco de la tia 
Berta ... ¡Vayan sumando! Tres del frente, otros cinco Ramírez .. 

-A esos no tenemos por qué convidarlos. Son linos pesados -dijo 
Marcela-. ¿Cuántos van? 

-Veinte, sin contar los Ramirez -dijo León-. Tampoco nos contaste 
a nosotros ... -reclamó. 

-Bueno, son los dueños de casa Pero mejor no quedar cortos. Míra. 
lo mejor es que compren cincuenta gorros. cincuenta sorpresas y cincuenta 
cornetas. Por lo menos. Porque siempre pasa que llega más gente a la 
fiesta. Tú sabes, vecinos que da no sé qué no invitar.. 

-¿Calcularíamos todo para cincuenta? -preguntó Ramón. 
-Creo que andarás más o menos bien. iY no te olvides de los helados 

y tortas l 

Los mellizos desaparecieron corriendo como liebres. Al minuto estaban 
de vuelta. 

-La mamá dice que bueno ~jijeron en coro-o Tendrá todo I¡sto 
mañana. Pero ustedes no se olviden de los Invitados. ¿Son amigos de 
nosotros? 

- Todavia no. Pero mañana si. Andeco tiene que convidarlos. ¡Es su 
fiesta' -declaró Panchoco. 

-¿Mi fiesta? -Andeco no estaba convencido-o Es la fiesta de los 
mellizos... 

-Tienes que decirles que es tu fiesta, porque si no no vienen. 
-¡No pienso! -Andeco se puso rojo de indignación. 
-Bueno. No les digas nada. Los convidas no más. La cuestión es que 

vengan para que resulte la fiesta -dijo Panchoco--. iA las tres estaremos 
aquí! -Con esta confirmación, Panchoco saltó de la muralla al jardín y fue 
a contarle a los otros el programa de mañana, sin sospechar siquiera el 
drama que les esperaba. 

XIV
 

Al otro día, terminado el almuerzo, empezó la tarea de restregones de 
opiernas, que con igual energía pasaban por manchas de aceite, o machu 

eones o costras dejando limpias, pero doloridas, esas e".tremidades. Saque
tes albos, zapatos lustrados y paleras medio mojadas porque se habían 
lavado en la mañana ... Cuando llegó el momento del hurgueteo de orejas. 
mU(~hos de los que habían aguantado el aseo prolijo, Si: 'scaparon. 

Cuando estuvieron listos, llevando por todo capllJ de regalo un libro 
bastante usado al que hubo que lavar un poco para sacarle lo pegajoso, se 
planchó un papel de regalo, se envolvíó y coronó con una frondosa cinta. 
Se veía perfecto. 

Llegaron a casa de los mellizos antes que nadIe. Es decir, cuand 
estuvieron alli se acordaron de que no habían invitado ni a los Ramirez, ni 
al César ni a ... Los primos de la tía Lola no podían venir porque tenían la 
rubéola y los niños de la casa de enfrente estaban con gripe, como quien 
dice que estaban con la abuelita. En total, sólo vendrían los Gómez, que 
eran cuatro, y sumados a los dueños de casa más sus vecinos, apenas 
enteraban una docena. iY la pobre mamá de los mellizos había preparado 
una fiesta para cincuenta niñl'sl 

-No es mala suerte, porque comeremos más -dijo alguien, y en ese 
momento aparecieron los G6mel. \':enían impecables y traían un regalo 
comprado de verdad. 

Cuando los llevaron a ver el cuarto (j( Juguetes, entraron en confianza. 
José, el mayor, se hizo cargo del tren eléctrico, mientras Horacio 

ensayaba la bicicleta y demás aparatos mecánicos. Las niñitas Gómez se 
dedicaron a armar sobre una mesa los soldados, con perfección increíble, 
ayudadas por Marcela y Paula. En realidad no había juguetes de mujeres, 
de modo que más valía adaptarse. Cuando estuvieron listos, contemplaron 
su trabajo con mucha admiración. Horacio discurrió dar vueltas en bicicleta 
en torno al ejército recién formado, tropezó, y echó abajo todo... 

Panchoco soltó una enorme carcajada. Iván le dio un puntapié. 
-¿Qué querís? 
-¡Ahora! -le contestó misteriosamente ¡ván. 
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-Ahora ¿qué? 
-Ahora estás siendo burlón. Tú me dijiste que te avisara ... 
Panchoco se alzó de hombros, despreciativo, pero luego animándose 

dio tres palmadas y gritó: "¡Qué comience la [iesta'''. y empezó a disparar 
juguetes a todos lados hasta lograr que se animaran. 

Cuando el cuarto se convirtió en un gran campo de batalla, Panchoco 
sopló al oído de Ramón que fuera a averiguar si estaba listo el té. 

Las dos niñitas Gómez, Paula y Marcela, habían salido al jardín para 
jugar entre ellas, ya que los disparos de juguetes de latón las había dejado 
bastante machucadas. Cada vez llegaban con más fuerza sus golpes y les 
daba más susto que alegría. Afuera jugaban con monopatines, raquetas y 
autos lindos... y en paz. 

-iBang! iBang! ¡Bang! -sonó una especie de tambor de metal, que 
ahogaba la gran batalla de juguetes disparados. 

-¿Qué es eso? -la chacota se detuvo ante los imponentes golpes. 
-¡Es la señal de que está listo el té! -dijeron los mellizos. y en 

verdadero atropello salieron corriendo, invitados y dueños de la fiesta. 
La mesa estaba puesta con muchas copas de cristal tan fino, que 

parecían globos de jabón, y entre ellos las fuentes de maravillosos dulces, 
tortas, sandwiches, y sorpresas y gorros de papel. Los globós invadían todo, 
colgando desde el techo en el más fantástico conjunto de colores y formas; 
los helados servidos con salsa de chocolate y salpicados de almendras, eran 
enormes... 

Los invitados se largaron a comer como perros hambrientos. Nadie 
calculaba hasta dónde podría resistir su capacidad, y devoraban los dulces, 
repitiéndose helados, torta y sandwiches como si se tratara de almacenar 
cosas ricas para toda la vida. Nadie hablaba ni sonaban las camelas, porque 
no había hueco en la boca... 

De pronto, uno de los más chicos cerró la boca y entornó los ojos. Casi 
al mismo tiempo lo imitó el chicoco que, poniéndose pálido declaró que le 
dolía la garganta. Los dos accidentados salieron corriendo al baño a vomitar 
y al poco rato regresaron felices como si nada hubiera pasado. Los otros 
continuaban comiendo, pero a ritmo más lento. Abrían las sorpresas, 
reventaban los globos, soplaban las cornetas y, como por obligación, se 
repetlan su ración de helados. 

-¡Viva la fiesta! -gritó alguien, pero sonó destemplado porque en 
realidad ya no podían más y estaban tristes y aturdidos de comer 
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Al salir al jardin se sintieron mejor. El aire los reanimaba: la presencia 
de una tortuga y dos queltehues distrajo por un rato su atención. y les 
pareció fantástico conseguir que estos pájaros reventaran los globos a 
picotazos. Era una competencia animada y con apuestas. pero los más 
grandes no dejaban tomar parte a los chicos. 

Paula se compadeció de ellos y formó grupo con Marcela y las Góme 
-Juguemos al corre el anillo -les propuso.
 
-Es una lala -dijo la Teté.
 

-No es lata si el anillo es de oro y echamos prendas y cumplimos los
 
castigos. 

lo del anillo "de oro" le dio más interés al juego y hasta la propia Teté 
se interesó con él. 

Paula corrió en busca de la mamá de los mellizos. No la conocía, pero 
estaba segura de encontrarla en la cocina. Sus ojos de gacela recorrieron 
las caras desconocidas para ubicarla. Había muchas mujeres alborotando 
entre copas, fuentes y platos. Resultaba difícil saber a quién dirigirse. 

-¿Qué busca la niñita? -preguntó una, amablemente. Paula no se
turbó. 

-Busco un anillo -dijo-o Queremos jugar al corre el anillo y necesi
tamos uno... 

Otra se interesó y sacó de sus dedos gordos un tremendo anillo muy 
labrado. con piedras y turquesas. 

-Es demasiado grande -dijo Paula, sosteniéndolo apenas en sus dos 
manos. 

-Ueva éste --ofreció otra y entregó lIna argolla con un brillante de 
muchas luces. 

-¿Es fino? ¿Es joya de verdad? -Paula lo encerró bien apretado en su 
mano. 

-Sí. nena, es un brillante de nueve quilates. No lo pierdas. 
Paula lo llevó corriendo al grupo que esperaba. 
-Pesa nueve kilos --explicó, mientras hacia sentarse en el suelo a los 

nirlos. Luego, pasando sus manos juntas entre las muy pegajosas en algunas 
de los compañeros, hacia ademán de dejar caer el anillo, pero luego seguía, 
hasta recorrerlos a todos. 

Se detuvo ante José, y cruzando atrás las manos, preguntó: 
-¡Adivina quién lo tiene' Si te equivocas tienes que echar prenda y 

sufrir el castigo. 
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Los ojos de José brillaron como carbones encendidos, mientras recorría 
las caras de los otros niños que sonriendo parecían decirle "yo lo tengo" 
Vacilaba. No quería dar prenda. No quería sufrir el castigo. Pensó que 
Andrés lo tenía, pero cuando iba a decirlo, Teté levantó sus manos juntas 
haciendú sonar algo. 

-¡Tú lo tienes l -José cayó en la trampa y se sintió seguro 
Pero Teté abrió sus manos y las dio vueltas en el aire mostrando que 

estaban vacías. José se puso rojo al ver que todos reían y se burlaban de él 
-Dame una prenda --decía Paula, que se sentia la directora del juego 

Horacio empujaba a su hermano, Andrés le sacaba pica, María, la hermana 
chica, reia con sus manitos muy juntas, misteriosa Marcela se mostraba 
muy seria y Pepe el más chico saltaba batiendo palmas con gran alboroto. 

Paula trató de poner orden y exigió que José le entregara su cinturón 
en prenda. Cuando lo consiguió se volvió hacía el chicoco. 

-Ahora idame el anillo! -le ordenó-. Tengo que correrlo otra vez. 
-iPero sí yo no lo tengo! -Pepe abrió sus manos vacías. 
-¡Tontol -la trompa de Paula se alargó asustada-. A ti te \0 puse en 

las manos. Lo has dejado caer .. ¡A buscarlo' -ordenó, poniéndose roja. 
Al instante, estaban todos los niños en cuatro pies buscando. El pasto era 
rastreado y algunos pies pisaban las manos buscadoras. Había empujones, 
garabatos, reclamos, pero el anillo no aparecía por ningún lado. Los ojos 
de Paula se iban poniendo oscuros y tenebrosos El anillo tenia que 
aparecer, porque era una joya de verdad. 

-Hay que encontrarlo --dijo tratando de serenar su propio susto---. 
Aquí no puede perderse. Registren sus bolsillos... -y todos los bolsillos se 
volvieron al revés, pero el anillo no apareció. 

Paula se lanzó sobre Pepe, roja de indignación, repitiendo la maldita 
frase: "A ti te lo di. .. " El chicoco, sintiéndose culpable. no pudo contener 
el llanto y fue a esconderse detrás de una puerta con su montón de pena. 

-Hay que seguir buscando... -Paula acudió a Marcela ya Teté. 
-Ayúdenme ¿no ven que es muy valioso y pesa noventa kilos? 
Se levantaban alfombras. se volcaban floreros. se daban vuelta mesas, 

sacudían cortinas, se hurgueteaba hasta el último rincón, pero el anillo 
continuaba perdido. 

-Busquémoslo más tarde -propuso uno-o No se puede perder y 
aparecerá en cualquier momento. Mientras tanto nos estamos lateando. 

Esta idea fue acogida con entusiasmo porque era razonable. Paula 
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también cedió porque estaba cansada de ser la responsable. Y volvieron 
todos al jardín, donde estaban los grandes. Jugaron hasta que oscureció y 
enlonces, alguien propuso ir a ver si quedaban conchos de la fiesta. Con 
prudencia golpearon a la puerta de la cocina y una de las señoras los invitó 
a entrar. 

Mientras todos comían como si nunca lo hubieran hecho, la señora 
amable se acercó a Paula: 

-Tú eres la chica que me pidió el anillo ¿verdad? ¿Quieres dármelo 
ahora) -Su modo era cariñoso y confiado, Paula perdió el color y se puso 
muda. Le volvía de golpe su problema. 

-Lo perdió --dijo un niño, simplemente. 
~No es verdad -Paula quiso defenderse-o No está perdido. Sólo que 

no le hemos encontrado por el momento. ¿Cómo se va a perder en esta 
casa? --y se largó a hacer un atorado relato de los hechos. 

-Vamos a registrar bien a los niños. Es un anillo que vale una fortuna 
y no puede perderse -la dueña de casa estaba roja y confundida. 

-¿Una fortuna? -susurraron todos en coro. 
-¿Eso quiere decir que vale un millón? 
-Tal vez mil millones --dijo la dueña, y todas las caras se alargaron, 

compartiendo la responsabilidad. El pobre Pepe era el que recibía insultos 
y empellones. 

-A él se lo puse en las manos cuando estábamos sentados en el pasto. 
-Pepe no quería que lo siguieran hurgueteando y cuando las señoras lo 
empezaron a desvestir escapó. Pero lo alcanzaron. 

-Yo le voy a decir a mi papá ---gemía el desgraciado, mientras daban 
vueltas sus pantalones-o ¿Para qué vaya querer un anillo yo? 

Las señoras dejaron por fin tranquilo al chicoco y partieron animosas al 
jardín donde Paula, Marcela, Teté y demás les indicaban el lugar "exacto" 
donde debió perderse el dichoso anillo. Claro que nadie estaba de acuerdo 
y eran tantos los sitios "seguro que fue aquí", revolvieron todo el jardín. 
Entretanto el pánico de las señoras se iba agigantando y al pobre Pepe le 
llovían los pelambres. Ahora los amigos se sumaban al grupo de las señoras 
y repartían sus garabatos entre el chicoco y Paula, la responsable. Esto se 
traducía en una necesidad urgente de ir al baño. 

Entretanto el jardín se había puesto oscuro, pero cada mano llevaba una 
linterna para ir alumbrando el pasto, plantas, flores. árboles y nncones. 

De pronto, se oyó el timbre de la calle y una de las señoras buscadoras 
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fue a abrir. y volvió diciendo que venian a buscar a los niños. Las señoras 
se miraron sin apagar linternas y la dueña del anillo habló: 

-No podemos dejarlos ir mientras no encontremos el brillante -dijo 
muy secamente, y se encaminó a la casa seguida de lodos. 

-¡Papáaa! -exclamaron en coro Paula y Pepe refugiándose entre las 
piernas del salvador-. Se ha perdido un anillo y no tenemos culpa. ¿Puede 
comprarle otro a la señora? 

El papá escuchó las dos partes del asunto y luego aclaró a Paula.
 
-¿Estás segura de haberlo puesto en las manos de Pepe?
 
-¡Segura!
 
-Oye Pepe. si te lo hubiera dado Paula ¿dónde lo habrías escondido?
 
Pepe pensó un momento y luego dijo:
 
-Si quisiera esconderlo lo habría puesto en esa lámpara con brillantes
 

iguales... 
-Te habríamos visto hacerlo -dijo Paula-. Además estábamos en el 

jardin ... 
El papá hizo un nuevo intento: 
-Si no se lo hubieras dado a Pepe. ¿a quién se !o habrías dado? 

Piénsalo bien -le habló con tono grave a Paula.
 
-iQué sé yo! A nadie más, porque a él se lo entregué.!
 
-Es que él no lo tenía. Debes haberlo dejado caer en otras manos ...
 
-Usted me quiere convencer que estoy cucú. íA Pepe se lo di!
 
-¿Y qué hizo entonces con él?
 
-¡Ojalá supiera! Se lo habrá comido, el muy imbécil. ..
 
Al decir esto, la propia Paula se asombró de su idea. se acerc6 al chicoco
 

y le habl6 al oído. 
-Oye, cuando estábamos jugando al anillo tú estabas comiendo algo y 

te atoraste. ¿Qué era? 
-Eran caramelos, o tal vez dulces, no me acuerdo. Pero no me atoré.. 
-Sí, te atoraste. Yo te vi toser.
 
-Toser, pero no atorarme -sostuvo Pepe.
 
-Tú llamas atorarte cuando vomitas. iOjalá! En todo caso tosiste ¿no?
 
-Ya ni me acuerdo... -estaba confundido y aburrido.
 
Paula corrió donde las señoras que se agrupaban en tomo a su papá.
 
-Ahora sé dónde está. Lo tiene el Pepe ahí adentro y mostró su
 

estómago-. Se lo tragó junto con los caramelos que estaba comiendo 
-No es verdad. No me atoré. Puramente tosí -gimió el chicoco. 
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I papá pensó un 1Il01l1(!l1lu y d(!("Ic!ió COII cnteno práLlico' 

-Iremos a la c1inica y los veremos en rayu 
A Iván y Panchoco les fascinó la Idea y desde es(! mOrT1(.!Ilto Sllllieron 

sínlomas de tener el anillo dentro. Lás niñas, en camUIO, estabdll asustélddS 
En todo caso, subieron tudas al auto. COII la mamá de los nlellizos y los 

invitados, sin faltar ninguno. 
Al llegar a la clínica, la gente los milába sorprendidos: ieran tantos' 

Doce niños casi del mismo porte es cosa seria. [J papá conversó un 
momento en la recepción y otro momento con el médICO de rayos X. Luego 
entr6 a la cámara de rayos, llevando de la mano al asustado Pepe. 

, Le sacaron la palera y lo hicieron subir en una pequeña tarima. Se 
apagaron las luces y algo misterioso, como U11 zumbido, sonó. 

-Vea, señor -dijo el médico al papá-o Ahí lo tenernos. ¡Se ve c1alito 
flotando en el intestino del pequefio goloso! 

El zumbido cesó, se encendió la luz y otra vez le embutieron a Pepe su 
palera. 

-Paula tenía razón -dijo el papa-o Te lo habias tragado entre los 
caramelos. ¡No está perdido. a Dios gracias! 

Al Pepe le vino una risa rara. una risa sm fm. y lIna extrai'!a sensación 
de ser lllUY valioso. Salió fuera radiante. como SI hubiera ganado un 
campeonato, pero le duró poco 

Los que esperaban ser pasados por rayos. y no lo fueron, estaban 
furiosos. 

-¡El muy idiota se cree la muerte! -le decían a Pepe. 
-Eres un ladr6n -decía otro 
-¡No sabes distinguir un caramdo de IIn brillante I 

-Te crees millonario porque lo tielles dentro, pero te lo van a sacar... 
-No te lo sacarán a la fuerza -lo tranquiliz61a mamá de los mellizos-. 

Saldrá por conducto natural -rió. 
Al llegar a su casa, el papá habló con Juana en voz baja y terminó 

diciendo: 
-Si me vigila dia y noche al chicoco. tendrá una buena propina. No se 

arrepentirá de no perderlo de vista. le aseguro. Cuando tenga yo ese anillo 
en mis manos, usted tendrá un buen regalo. 
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--j Pero SI no estoy enfermo l Y tampoco me duele la garganta.. 
-protestaba el chlcoco. Pero la Juana estaba firme. No lo <.Iejaba levantarse 
ni al baño y el pobre Pepe se aburría atrozmente. 

-Mañana estarás sanito -le decía, haciéndolo tragar píldoras y luego 
obligándolo a comer unas papillas cargadas de aceite. 

-¿Qué es lo que tengo si no me duele na<.la? -protestaba el enfermo
¿Y por qué viene a verme a cada rato la mamá de los melli20s? No la 
quiero .. 

-Cómase calladito este puré de acelgas con aceite y se sentirá mejor 
-aseguraba Juana, dándole con la cuchara. 

-Tengo gusto a auto en las tripas con tanto aceite -protestdba Pepe. 
-¡Ahora le traigo un puré de huesillos ricos I ---exclamó Juana, y al 

momento apareció con un platón que, en otras circunstancias, habría 
recibido con alegria. I 

-Yo quiero levantarme· -decia el desgraciado, pero Juana y los demás 
lo convencían que le dolía la garganta. La mamá se había puesto firme en 
que no se le diera purgante, sino puramente papillas con aceite. Y que ni 
se levantara ... 

En un momento en que Juana habia ido a buscar un puré de peras, el 
chicoco aprovechó para ir di baño, pero se encontró con que la puerta 
estaba cerrada con Ilave.Y tuvo que volverse a la cama... 

Entretanto, apareció Panchoco muy excitado a contarle a los otros que 
se había inaugurado una nueva línea de trolebuses ahí cerquita Era preciso 
ir a verlos porque eran lindos y flamantes <.le pinturas sicodélicas. No se 
hicíeron repetir el dato los cinco que no estaban enfermos y partieron 
corriendo. sin siquiera acordarse de pedir permiso, aunque fUera a Juana. 
El acontecimiento parecía tener derecho propio por estar tan cerca. Algo 
de la familia, pensaban. 

Mientras ellos trepaban al flamante trole y pagaban su pasaje. el pobre 
Pepe, lloroso, se sometía a la orden de Juana que lo obligaba a la humillante 
hazaña de sentarse en la cantora .. 

.(1 

r 

Partió el trole, en el preciso momento en que Resorte, que había 
seguido, se subía de un brinco sin pagar pasaje. El chofer ni siquiera lo 
advirtió y los niños lo ocultaron entre sus bra20s y piernas, manteniéndolo 
callado. Suavemente partió el flamante aparato con su olor a nuevo y sus 
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asientos brillantes, dando esa sensación maravillosa de lo que no ha sido 
usado, y esa libertad de que nadie sabía dónde estaban ni hacia dónde iban.. 

La intención era bajarse en el primer paradero, para no alejarse mucho. 
Pero era tan rico volar por las calles a gran veloCIdad. Daba una rlsa-cos' 
quilla y el viento no dejaba hablar, tal como si fueran en una cápsula 

espacial.
-Un paradero más ... -suplicaban los chiCOs a los grandes y seguían. 
En realidad, no podían decidirse a bajar: primero porque estaban 

demasiado cerca y, después, porque ya estaban demasiado leJOS... 
-Más vale llegar al terminal y corno de todos modos vuelve, no hay 

problema. Es cuestión de minutos --alegaban los grandes 
y así atravesaron la ciudad; primero todo lo conocido, luego lo que 

nunca habían visto y valía la pena ver. No había problema. Una sola 
solución, ya que no tenía dinero para tomar otra cosa. 

-Ahí es el dentista -gritaba uno. 
-Allá quedaba la oficina de papá -reconocía otro El trole se habia ido 

llenando y hasta vaciándose en algunas esquinas. Y se volvía a Ilenpr. Nadte 
pensó en que el chofer podría cobrarles el pasaje de vuelta. 

Iban felices mirando los "juegos infantiles", las jugueterías, librerías, 
tiendas que alguna vez conocieron plazas, parques, la bomba y muchos 

rascacielos y jardines.
Poco a poco los edificios se fueron poniendo bajos y viejos y cada vez 

.menos interesantes. Por fin, ante la estación de ferrocarril, tenninaron de 
bajar los pasajeros y se quedaron solos los cinco en el bus. Se había detenido 
y el chofer bajó y se perdió en un grupo de muchos otros conductores y 
unos cuantos troles más. Los niños no se movieron, aguardando la partida. 
Se entretenían jugando y registrando los aparatos flamantes para olvidar lo 

largo de la espera.
Partió otro trole y después otro y entonces reapareció el chofer que los 

había traído. Tras él, subieron cinco pasajeros. 
Aún aguardó un rato y luego a una seña de pito de la garita de control, 

se volvió hacia los ocupantes y con cara dura fue cobrando los pasajes. 
Una a una las manos grandes y gordas alargaban su dinero y por fin se 

detuvo ante el grupo de \os niños. Los miró un rato y dijo:
 
-¿Qui'ubo?
 
-¿Qué hubo qué? -preguntó Iván.
 
-¿Se paga o no se paga? 
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-Ya pagamos -contestaron varias voces de flauta. 
-Pagaron el pasaje hacia acá. Si no pagan el de vuelta aquí se quedan. 
Los ojos de /ván se abrieron inmensos. Panchoco empezó a registrar en 

sus bolsillos y mientras tanto Marcela y Paula decidieron más bien ponerse 
a llorar. Andeco empuñaba las manos corno si con su fuerza fuera a resolver 
el problema. 

-No pensamos que habia que pagar de nuevo -explicaba !ván dando 
vuelta sus bolsillos al revés. 

Entre emocionantes lágrimas Paula propuso al chofer que lo dejara a 
cuenta de la mamá. 

-Aquí no hay ninguna cuenta de mamá. El que viaja paga y el que no 
paga se baja. 

-Por favor sea bueno ... -intervino Marcela-. Si nos quedamos aquí 
tan lejos no llegaremos nunca a pie ... Llegando al terminal le pagamos 
porque mi casa está aliado -sollozaba. 

-¡Déjense de patillas y bajando! -ordenó rabioso el conductor. 
Resorte empezó a ladrar. 
E! llanto de las niñas se dejó oir más fuerte y una vieja se conmovió con 

él. 
-Tenga corazón, señor conductor. No ve que ha sido una travesura y 

los pobres chicos se han pisado la cola. Acuérdese de cuando usted era 
niño... 

- y usted que tiene tan buen corazón, ¿por qué no paga por ellos? -fue 
la horrible respuesta. Paula aprovechó para llorar más alto y su cara pecosa 
se volvió un borrón de lágrimas y tierra. La vieja la enjugó con su pañuelo 
que tenía olor a cementerio. 

-¿Paga o no paga? --el chofer habíá puesto cara de ogro-o Asunto 
concluido, los chiquillos se bajan o el trole no parte. 

Desde el fondo intervino una voz de hombre~ 

-Que se bajen de una vez. Los pasajeros no podemos perder tiempo. 
-Esa es una injusticia -intervino otra voz-o Hay que ser humano. A 

todos puede pasarnos un chasco como éste. ¡Pobres chicos! ¡Entre los cinco 
no pesan lo que uno de nosotros l Si pagaron su pasaje de venida, les vale 
también de vuelta ... -Tiene razón --i:Iijo otra voz que tenía un diario ante 
su cara. 

-¡En este trole mando yo! --i:Iijo el chofer. 
-iHaré un reclamo I -dijo una mujer gorda de ropa apretada. 

83 



-Hay que ser humano --gritó la primera vieja. 
-Sí, hay que ser humano -repitió la voz detrás del diario. 
Como respuesta a este movimiento subversivo, el conductor cogió a 

Andeco y lo elevó camino de la puerta de entrada. Tres hombres se 
levantaron como aulómatas y volvieron a sentar a Andeco en su asiento 
Los niños, viéndose defendidos. se consideraron con todos sus derechos y 
se aferraron a los asienlos. Paula lloraba a grito pelado y Marcela la seguía 
un lona más bajo. 

Un puño le cayó en la mejilla al conduelor. Había sangre en la nariz de 
la vieja, los puñetes sonaban como guatapiques y los resoplidos de los 
hombres violentos tenían aterrados a los niños. En realidad estaban conven
cidos que sus corazones no latían más. 

Resorte ladraba amenazante corriendo entre los pasajeros. 
De pronto, surgió en el grupo un carabinero En un instante habían 

vuelto a sus asientos todos los agresores. incluyendo al chofer, igual que 
cuando entra de sorpresa en la clase un profesor. 

-¿Qué pasa aquí? -preguntó el carabinero. pero nadie respondió. 
-Vaya partir -anunció muy serena la voz del conductor, y esperó con 

prudencia que el carabinero bajara otra vez a la calle. 
y partió el trole, llevando consigo a los chiquillos más asustados que 

ratones. A cada rato creían que iba a recomenzar la de puñetes que parecían 
vibrar todavía en el aire. 

Con toda rapidez se iba llenando una vez más el trole y la cantidad de 
gente le devolvía la seguridad a los asustados. 

Nuevamente pasaron frente al dentista, a la oficina del papá, al jardín 
de juegos y tiendas ya vistas, reconocían otra vez la bomba y se alegraban 
de ir acortando camino, muy seguros. Cuando de pronto, en un paradero, 
ven subir nada menos que al papá. Ni un ogro les hubiera hecho tanta 
impresión. Sin consultarse, se redujeron los cinco en un mantoncito que. 
con un poco más de esfuerzo, habrían llegado a desaparecer. En realidad, 
eran tantos los pasajeros de pie que el papá ni siquiera pudo avanzar por el 
pasillo. 

Iván acercó su boca al oido de Panchoco y le sopló: -Tendremos que 
bajarnos antes de llegar, para que no nos vea. 

-Si nos bajamos antes. más nos ve -fue el raciocinio de Panchoco 
-Recemos para que él baje primero -propuso Marcela. Y se largaron 

a rezar en secreto. 
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Apenas iban llegando a la mitad del Padrenuestro. cualldo, sin mas ni 
más el trole se detuvo. El chofer movió varias palancas y por fin, volviéndose 

al público, anunció: 
-No hay corriente. El que tiene prisa es mejor que se baje porque 

estaremos aquí por lo menos media hora. 
Yen medio de reclamos y garabatos de protesta se fue vaciando el bus, 

llevándose en la multitud al papacito, mientras los cinco niños quedaban 
solos sentados en un rincón. muy achicados y casi invisibles. 

Cuando la gente desapareció y fue trepando a otros buses o micras, el 
trole dio un zumbido y g' minuto partió con toda majestad, tomando más y 
mits velocio<!d hasta llegar con sus cinco pasajeros y su perro al terminal de 

líneq y punto de pqrtida. 

-~~~ 



XVI
 

Esa mañana. el chicoco se levantó temprano como todos los días y tuvo 
que ponerse su uniforme, a pesar de sus rezongos y reclamos. 

-Es que todavía me duele la guata -protestaba- y cuando uno está 
enfermo no va al colegio. 

-Es que ahora está sano -alegaba la Juana. sonriendo en sus aden
tros, porque ella ya tenía la "recompensa" del anillo perdido. Pepe tuvo que 
irse sin ganas y con bastante miedo que le volvieron los retortijones de 
estómago del día anterior. 

Afortunadamente. a la hora de almuerzo, lo esperaba un gran paquete 
de regalo que le habían enviado los mellizos. Con manitos nerviosas lo 
desató el sorprendido Pepe y encontró una enorme pelota, con ¡m papel 
"A ver si te la tragas" --{)ecía. 

-Pero ¿por qué me la habrán regalado? -preguntaba-o Hoy no es ni 
siquiera mi día ... -y los demás reían misteriosamente. 

Andeco rondaba al chicoco, tratando inútilmente de conseguir que se la 
prestara. pero Pepe, avaramente se negaba. 

-Es que tú me la vas a reventar de una patada -alegaba. 
-Las pelotas son para jugar y no para sujetarlas como tú. 
-Es mía y la quíero tener. .. 

Andeco, entonces, se marchó furioso y salió de la casa, de la reja del 
jardín, de la calle en que vivían y también del barrio. Caminaba Sin ningún 
proyecto o intención, sólo que parecía moverlo un motor y sus piernas 
obedecían, llevándolo por las calles a cualquier lado. Caminaba y caminaba 
sin cansarse. silbando y mirando. 

Después de un buen rato, el motorcito empezó a perder presión y 
cuando se le ocurrió volver a casa se dio cuenta de que estaba perdido. Pero 
Andeco era un tipo muy seguro de si mismo y no dudó un momento de que 
encontraría el camino. Se dio media vuelta y comenzó a desandar lo 
andado. Era cosa sencílla, en apariencia, sólo que cada vez iba desconocien
do más el barrio. Quería preguntar dónde quedaba la calle de su casa y un 
estúpido temor o vergüenza se lo impedía. Pensándolo bien no había razón 
para mandarse cambiar por el solo hecho de que Pepe no le prestara su 

pelota nueva. ¿Qué diria el papá? ¿Qué pensaría la mama') Se deCIdió a 
preguntar por dónde quedaba la calle Norte. 

-No conozco esa calle --{)ijo el hombre al que le averiguó. 
Otro, con más ganas de ayudarlo, respondió: 
-El nombre de esa calle me suena conocido. Creo que queda por la 

Pila del Ganso 
Andec:o le dio las gracias y decidió averiguar dónde quedaba la famosa 

pila. Las respuestas confundían, porque había que tornar micro. quizá uno 
que decía Pila-Cementerio. y para tornar ese micro tenía que irse en trole 
a la estación 

Así se había ido alejando. y torciendo por una calle y otra, sus pierneci
tas ,se acalambraron. pero no cesaban de andar. No tenía susto, pero 
hambre sí. y una cuestión corno de pena por su mamá. 

Se imaginaba que hacía mucho tiempo que se había perdido, que 
fatalmente iría a dar a un campamento de gitanos y' haría de trapecista. Este 
pensamiento lo consolaba un poco. porque era una de las aspiraciones de 
su vida. P8ro de pronto se dio cuenta que no podía dar un paso más y se 
sentó en la vereda a descansar. 

En eso estaba cuando vio venir hacia él al repartidor de carne, Froilán, 
en bicicleta. Corno una liebre. saltó al medio de la calle y se puso en su 
camino. Ei ciclista echó piernas al suelo y se detuvo 

----¡Hola Andeco! ¿Qué haces ahi sentado? 
-Ando medio perdido ¿Me llevarías a mi casa? No doy más de 

cansado. 
-Sube --{)ijo el muchacho-, a medida que reparto me acerco a tu casa 

y te dejo ... 
Andeco subió al canasto con los paquetes de carne bastante ensangren

tados y se acomodó como pudo entre los menos helados o más blandos. 
Claro, al meterse, rompió más de uno y apareció una cabeza de cordero 
que en otra oportunidad le habría dado horror. Con el vaivén de la bicicleta 
se fue quedando dormido y, cuando llegó a su casa, el Froilán tuvo que 
bajarlo porque no despertó y lo dejó en su cama. 

Había gran revuelo y se llamaba a todas partes para saber de Andrés. 
Los hermanos andaban por el barrio averiguando si alguien lo habia visto. 

Paula, la primera en volver de la manzana que le habían encomendado 
recorrer. tuvo la idea de registrar nuevamente la casa. No era la primera vez 
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que Andeco desaparecia y era encontrado en algún rincón de ella. Así, entró 
a los dormitorios y lo primero que vio fue el bultito de su hermano, dormido 
en su propia cama. Se acercó aterrada: 

-¡Andeco está completamente asesinado! -salió gritando al ver las 
manchas de sangre que había en su cara y ropas. 

-Juana, Marcela, avísenle a la mamá... -chillaba fuera de sí. 
En un minuto estaban todos alrededor de la cama. Juana los tranquilizó: 
-Vino a dejarlo el repartidor de carne y lo traía dormido entre los 

paquetes. No es sangre suya --y echó a todos para dejar que Andrés 
durmiera su cansancio. 

Cada uno volvió a lo suyo y Panchoco e Iván a su conversación 
interrumpida. Estaban organizando una banda con reglamento muy estric
to, escrito a máquina. Se llamaba la "Banda de Los Águilas" y sólo podrían 
pertenecer a ella los que cumplieran con sus bases. 

El reglamento de la "Banda Los Águilas", era el siguiente: 
12

. Pagar una cuota para ser admitido. 
22 

. Pagar otra cuota semanal. 
32 

. Pagar una cuota los domingos.
 
4 9
 Pagar una cuota extra cada vez que la pida el jefe. 
52. Hacer un acto heroico una vez por semana.
 
62
 Obedecer a los jefes ciegamente.
 
7

2
 
. Someterse al castigo cuando lo acuerde el Directorio. 

8 
2

. Los de la banda deben guardar secreto del reglamento y todo lo demás. 

(firmado) PANCI'IOCO, Jefe 12 

IVÁN, Jefe 211 

Una vez firmado el documento invitaron a formar parte de la "Banda Los 
Águilas" a los cuatro de la casa y salieron por el barrio en busca de 
adhesiones. Los Gómez se inscribieron y la mamá pagó por cuatro GÓmez. 
Los mellizos pagaron doble cuota porque querían tener "derecho de 
director", así, el que los jefes y hermanos la quedaran debiendo, se hizo 
menos grave. 

Se reunió la banda en el antiguo laboratorio, o sea, en el cuartucho de 
herramientas de jardín y fueron nombradas enfermeras las mujeres, con la 
obligación de atender los primeros auxilios en cualquier accidente. Andrés 
y Ramón consiguieron el títuJo de detectives; defensores, fueron nombrados 
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José y Horacio. y recaderos. Pepe y León Los dos primeros jefes eran a la 
vez tesoreros y mandatarios. Cada cual tenía sus propias responsabilidades. 

Apenas terminada la reunión. las enfermeras partieron a la farmacia a 
comprar vendas, metapío. algodón y aspirina. Los ahorros de las cuatro 
quedaron en la farmacia 

Entretanto. los dos jefes se reunieron en sesión privada. 
-Tenemos que pensar lo que vamos a hacer -dijo Iván. 
-La cuestión es HACER algo -dijo Panchoco muy serio. 
- Tú. como jefe primero. tienes que discurrir. si no. esto va a resultar 

una tremendo lata. 
'=-Sí. pero tú. como segundo Jefe, también tienes que dar una idea.. 
y empezaron a pasearse en el estrecho local de reunión. 
Pasado un rato, se iluminó la cara de Panchoco. 
-Formemos una Liga SecreLa de Detectives. En esle barrio hay muchos 

robos y podríamos seguirle la pista a los ladrones .. 
A Iván le cayó bien la idea y salieron 105 dos a recorrer las casas 

ofreciendo sus seMcios. 
Tocaron el timbre al frente y preguntaron si había habido algún robo. 

La empleada les contestó que no y que por lo demás ese no era asunto de 
ellos. En la casa vecina. muy pequeña, salió la propia dueña, una señora 
extranjera, gorda, vieja y chdscona. 

-Sí. Aqui contll1uamente roban .. Pero ustedes muy chicos para pillar 
ladrones. 

-No. señora -le aseguró Iván-, justamente porque somos chicos los 
ladrones no sospechan que somos detectives. 

-¿Ustedes ser detectives? 
-Sí, señora. Dénos los datos de los robos y verá cómo le traemos las 

cosas y el ladrón. ¿Qué le han robado? 
-Robarme mi loro. mi manguera de riego. mis tijeras, una olla, dos 

toallas.. 
-¿Todo junto? 
-No comprendo... 
-¿Le robaron todo el mismo dia? -aclaró Iván. 
-No, no, no. El loro un día, la manguera otro día. las toalias otro día ... 
-y la olla otro día -dijo Panchoco--. De todos modos es el mismo 

ladrón que vuelve. ¿Hace tiempo de esto? 
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Iván anotaba en su libreta las respuestas de la señora y Panchoco 
continuaba preguntando. 

-Ayer robaron el felpudo ... 
-y el loro ¿cuándo se lo robaron. 
-Ayer también. Lo demás antes. 
-¿Dio aviso a la policía? 
-Aquí nadie preocuparse por extranjera... -se lamentó. 
-Nosotros le traeremos al ladrón. ¿A qué hora le roban? 
-Cuando voy de las compras. 
-Eso debe ser en la mañana. Deje usted algo a la vista, cuando salga 

mañana, Nosotros estaremos acechando. 
-¿Qué cosa? 
-Otra toalla. o algún vestido... 

No tener más toallas. Un paño cocina, quizá. usted responder por él. 
-Naturalmente, aunque el paño de cocina es poco interesante para un 

ladrón. Mejor deje algo más valioso. 
-Si ustedes responder yo dejo mi chal. muy atractivo y valioso. 
Los niños se despidieron y se fueron programando el modo de acechar 

al ladrón y de pillarlo. Llevarían cordeles y lo lacearían, mientras los 
detectives menores llamaban a la policía y las enfermeras se preparaban 
para curar heridas. Eligieron su escondite y estudiaron la forma de sorpren
der al pillo. 

Antes de torcer la esquina, dieron una mirada atrás, hacia la casa, y 
vieron salir en ese preciso instante a la extranjera. A lo mejor el ladrón 
aprovechaba su salida y... 

Cuando la señora estuvo más o menos lejos, volvieron atrás desandando 
lo andado. La calle estaba tranquila como siempre. Un ciclista, una niñera 
con sus chicos, un vendedor de fruta con canastos. Los miraron pasar y 
continuaron hacia la casa solitaria. Ya tenian muy decidido cómo iban a 
sorprender al ladrón, aun sin cordeles. 

Estaban a pocos metros, cuando vieron venir hacia la casa del robo a un 
hombrecito muy pequeño y resuelto. Se detuvieron para observarlo y lo 
vieron acercarse a la puerta, alzar el brazo y por encima de la pequeña reja, 
descorrer el cerrojo y entrar. 

Los Águilas quedaron paralizados. La audacia del tipo de lanzarse a 
robar apenas salida la dueña de casa, los desconcertaba, No estaban 
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prevenidos para un ladr6n así. y por otra parte, faltaban olros integrantes 
de la banda que eran muy necesarios. 

-Llamaré por el teléfono del almacén a los otros -dijo Panchoco-. 
Los necesitamos. 

¡van qued6 a cargo de vigilar al pillo mientras tanto. 
-¿No ha salido? -presunt6 Panchoco, después de su llamado de 

alarma a toda la Banda Los Aguilas 
-No, pero según mis calculas debe salir luego .. 
Iba a continuar haciendo conjeturas cuando se interrumpió en seco. En 

ese instante aparecía el hombrecito por la puerta llevando consigo un 
en9rme paquete. 

-No podemos capturarlo sin lener ni cordeles .. 
-Hay Que seguirlo -y partieron tras él. Iban nerviosos, tratando de 

descubrir una manera de atajar al ladrón. 
-En ese paquete se lleva por lo menos la mitad de las cosas de la vieja 

Ella no tiene mucho. 
-Si a lo menos aparecieran los otros con el cordel .. 
Y como si fuera un mago, el deseo de (ván se cumplió al instante y vieron 

venir corríendo desaforadamente a todos, con tanto ruido, que hasta el 
pillo, que iba muy delante, volvió la cabeza. 

Panchoco arrebató el cordel de manos de Andeco y con la práctica del 
Que ha visto muchas películas de vaquero, formó un lazo y ensayó si 
funcionaba bien. Pero faltaba estar seguro de su puntería ... 

Confió en su buena suerte y fueron alargando el paso y acortando la 
distancia Que Jos separaba del ladrón. Cuando la consideró buena, hizo girar 
el lazo dos veces sobre su cabeza y lo lanzó en el aire con la precisión de 
un campeón. El pequeño hombre, cargado del gran paquete, cay6 de 
bruces sobre el pavimento. Y junto con verle caer, los seis Águilas se 
lanzaron sobre su presa 

Un caballero que pasaba se detuvo a mirar la extraña escena creyendo 
que eran algunos nietos regalones que sorprendían cariñosamente a su 
abuelo El hombre en el suelo lanzaba exclamaciones y hacía movimientos 
bruscos, lo Que convenció pronto al curioso Que aquello se trataba de una 
lucha desesperada. Y se acercó. 

-Es un ladrón -acezaba Panchoco entre puñetes-o Lo hemos pillado 
chanchito. La dueña de casa nos había encargado vigilar porque es la cuarta 
vez Que le roban cuando ella sale. 
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-Yo iré a llamar al radiopatrullas -anunció Iván. viendo que el 
hombrecito ya no se defendía ante la presencia del caballero cunoso Y 
corrió al almacén. Tras él vinieron algunos compradores. el repartidor y 
mucha gente del barrio. Por fin llegaron los propios carabineros Cuatro 
niños estaban sentados sobre su víctima impidiéndola moverse. 

El hombre continuaba defendiéndose y alegando en un extr¿1I10 idioma 
Nadie lo entendía. Pero los niños explicaban el encargo de la dueña de casa 
y sus quejas de diferentes robos; y. luego, la coincidencia. que apenas ella 
salió vieron entrar al hombre que reapareció a los pocos minutos con el 
inmenso paquete. Ellos tuvieron que alcanzarlo y llamar al radiopatrullas... 

Aunque los carabineros se mostraban algo incrédulos, procedieron a 
ponerle esposas al reo que todos acusaban y luego se lo llevaron con 
paquete y todo. 

La "Banda Los Águilas" se sentía triunfante. Por lo menos habían 
crecido cada uno tres centímetros. Panchoco e Iván eran vendados en tos 
rasguñones que recibieron del agresivo ladrón. y las enfermeras se peleaban 
las insignificantes heridas como si fuera cada uno un helado. 

Nunca habían estado tan orgullosos de si mismos Soñaban con la 
fantástica recompensa que les daría la dueña de casa al recibir la devolución 
de sus cosas. Pero no era eso lo más importante. Lo extraordinario era 
haber pillado un ladrón el primer día que se formara la "Banda Los Águilas". 
Seguramente, saldrían en el diario, y hasta el César vendría a felicitarlos y 
a pedirles que lo inscribieran. Resorte saltaba ladrando alrededor de ellos 
compartiendo el triunfo. 

Esa noche se desvelaron comentando el asunto. Se dunnieron por fin 
muy felices, ya que habían cumplido su misión y, además, podían despreo
cuparse toda la semana de hacer una buena acción. Todos la habian hecho 
ya. 

Eso sí que la vida no es tan simple como a veces parece y cuando uno 
se siente más seguro, vienen sorpresas... 

XVII
 

Marcela decidió esa mañana hacer un taller de costura. Por ahí encontró 
unas tijeras y en un paquete algunos generitos muy doblados. 

-Yo tengo aguja e hilo --<lijo Paula-. Me los encontré en la basura y 
los guardé 

- Tráelos ¿Cuál género te gusla? Yo le hago el vestido y se lo tenemos 
de sorpresa a la mamá cuando llegue. 

'Mientras Pauta iba en busca de la aguja, sin poder acordarse dónde 
la habia guardado, Marcela estiró el género elegido en el suelo, y le 
aplicó tijera. 

Naturalmente, como costurera sin experiencias. se largó a cortar en el 
medio. sin preocuparse del género que perdía, ni tampoco de las medidas. 
costuras y otras cosas Sacó el vestido de una pieza y calculado a su ojo. al 
tamaño de Paula Quedó sobrando género en el suelo, aunque bastante 
tijereteado. 

Llegó Paula por fin con su hilo y aguja que había encontrado entre los 
calcetines. 

--Ahora tú lo hilvanas y yo te lo pruebo --<lijo Marcela. Y Paula, 
siguiendo las instrucciones, hilvanó (rezongando) por todos lados. 

-Creí que tú eras la modista --<lecía. dando largas puntadas. 
-Claro, pero el vestido es para ti. siempre en los talleres hay operarias. 

Tú eres la operaria, y además la cliente. Y no te cuesta un peso ... 
-Si hubiera sabido que era yo la que tenía que hacer todo el trabajo 

-alegaba Paula desenredando el largo hilo que le puso a la aguja -no 
habría jugado a las modistas. 

-Eres una malagradecida. El vestido es para ¡TI' 

Por 1m llegó el momento de probarlo. No entraba por ningún lado. de 
modo que hubo que abrirlo de alto abajo. Y se ensayó de nuevo. Esta vez 
se lo pudo poner. pero le quedaba tan estrecho y tan corto. que ni siquiera 
podía respirar. Además. en la prueba. se cortaron los hilos del hilván y no 
había manera de acomodarlo al cuerpo de la modelo. 

-Eso pasa siempre --<lijo Marcela. dispuesta a no fallar en su tarea-o 
Lo convel1imos en falda y después le hacemos lo de arriba. 
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La falda fue cortada, pero no alcanzaba a juntarle Quedaba alrás un
 
tremendo vacío.
 

-La haremos delantal -dijo la invencible maestra y procedió a corlar
 
una larga cintura.
 

94
 

-No me obligarás a mí a coserlo -Paula se defendia-. Yo quería un 
vestido. pero un delantal rojo no me interesa ... 

-Eres una fresca. Yo me doy el trabajo para hacerte algo y ni quieres 
ayudar ... 

-Yo quería un vestido y le estaba ayudando, pero esa porquería no la 
quiero ... 

-Siempre eres igual. quieres salir ganando sin molestarte. 
-Tú inventaste la tontera del taller -Paula alargaba su trompa con 

harto enojo-o La cuestión es mandarme y mandarme todo el tiempo... 
-¿Cuándo te mando yo? A lo más te pido un favor ... 
-Pedir favores es igual que mandar... 
-No. cuando es para ti lo que pido. Eres malagradecida. 
-Bueno -Paula cogió de mal modo el género y comenzó a hilvanar el 

delantal-- Pero te advierto que te obedeceré hasta que cumpla seis. y ni 
un día más. 

Estaban en lo mejor de su discusión. cuando apareció Andeco con Pepe. 
los dos con caras raras. 

-Hay dos carabineros allá en la puerta -los ojos de Andrés brillaban
y parece que buscan a Iván y Panchoco. 

-íY no están l Fueron a chutear donde los GÓmez ... 
-¿Y qué les dijo Juana? 

Bueno, que no estaban ... 
-¿Será algo del ladrón que pillaron? -preguntó Marcela. 
-Si. Algo dijeron ... 
-Bueno. pero como no están, ustedes no se metan -ordenó Paula. 
-Pero vinimos a avisarles. Van a esperar a que vuelvan. 
-Dile a Juana que les dé una taza de té o de café -Paula recordó la 

magia de una taza. 
Pepe voló a hablar con Juana. mientras los otros tres quedaron pensan

do cuál seria el problema. 
-¿.Qué puede haber pasado? 
-Seguramente tendrán que ir a hacer la denuncia -dijo Marcela, que 

ya algo sabía de estas cosas-o No hay que asustarse. 
Volvió Pepe diciendo que los carabineros querían hablar con el papá. 
-¿Con el papá? Enlonces será otra cosa ... 
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Jadeante, reapareció Andeco sin que nadie notara que hubiera desapa' 
recido, 

-Oye -le dijo a Marcela-, están tomando té con Juana y oí que le 
decían que la cuestión del ladrón era pura chiva, 

-¿Cómo? 
--Eso, que el tal viejo llevaba unas cortinas a la tintorería encargado por 

la alemana. Era amigo suyo... 
-¡iNooo'! --exclamaron en coro los pecosos. 
-¿Qué podemos hacer? -se preguntaron todos, 
-Hay que conseguir que se vayan", 
-¿Cómo hacer que alguien los necesite y los llame? -preguntaba 

Paula, 
-No nos melamos en más enredos, .. Confiemos en la Juana -Dijo 

Mareela. 
-iPuf! ¡La Juana no va a sacarnos de ésta' 
Reapareció tesoplando el ehicoco a quien tampoco se había visto 

desaparecer. 
-fui donde los Gómez a avisarles que no volvieran, .. 
Los tres miraron con admiración a Pepe al que hasta entonces sólo 

consideraban un lníehz chicoco, ! 

-¿Les dijis'e que los carabineros los buscaban? 
-Les dije qu~ venían a tomarlos presos. pero que la Juana les estaba 

dando café''' Que no se vinieran oasta que los llamaras tú -dijo a 
Marcela. 

-Oye, eres más charo de lo que pareces ---dijo Andeco, 
-La cuestión es que la Juana no siga dándoles café para que se vayan. 
-y que no se le ocurra al papá o a la mamá llegar mientras están aquí ... 
En ese momento oyeron voces de hombre y Paula asomó la nariz por 

la puerta, 
-Se van -anunció en ser.reto. y cerró. 
Corrieron todos a la ventana y vieron la despedida de Juana muy 

sonriente y ama!-!? con los carabineros, a los que acompañó hasta la reja. 
<Junto con el h'ar ella, se abalanzaron a hacerle preguntas. 
-¿Cómo conseguiste que se fueran? -preguntaban todos a un tiempo, 
-Bueno, les dije que era una broma de mal gusto de la extranjera, Que 

por hacerles pasar un mal rato a los niños había inventado el cuento del 
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robo, les había encargado la vigilancia de la casa y luego mandó a su amigo 
a sacar el paquete. 

-¿Y te creyeron? ¿Qué dijeron? 
-Las extranjeras ... uno nunca sabe, Eso dijeron y se fueron. 
-JUé~na, ieres una reina! -y la llenaron de besos. 



XVIII
 

Claro que esa tarde hubo rosca cuando salió Paula a recibir a su mamá 
con el delantal nuevo. 

-Lo hicimos entre las dos -explicaba Marcela con orgullo. 
Iba a celebrarlo la mamá, cuando le llamó la atención el género >' 

entonces... ahí vino el desastre. Nunca se había enojado tanto la mamá. Ese 
género iba a ser un vestido... iY ahora era un hoyo rodeado de tiras! Marcela 
sentia algo que le apretaba la garganta; Paula, menos culpable, alegaba. 

-Ahora se usan los vestidos de dos colores, de dos géneros. Te quedará 
lindo y más moderno. 

Entonces llegó Resorte, que venía con ánimo de chacota, y al ver el 
género extendido se largó en picada contra él, como si fuera un .toro. Lo 
cogió entre sus dientes y arrancó corriendo como un condenado, It~vándolo 
a la rastra. Los niños salieron detrás, pero Resorte, convencido de que era 
un juego, no se dejó pillar hasta revolcarlo bien en el jardín. Cuando 
volvieron con él hecho harapos, la mamá dio un largo suspiro. En ese 
momento llegó el papá y al verlos a todos con cara de funeral, preguntó: 

-¿Qué pasa? 
Paula iba a contestar cuando la mamá reaccionó. -Nada importante 

-<lijo-. Algo que no volverá a pasar. Hay que preocuparse de educar a 
Resorte... entre todos. 

Fue una sorpresa. ¿Dónde se había ido el enojo de la mamá? 
Marcela y Paula se miraban sorprendidas, cuando aterrizó Pepe en 

medio de ellas, sangrando las rodillas y arrastrado por Resorte, que no le 
soltaba el diente. Detrás de ellos llegaron corriendo los mayores. 

-Estábamos educando al Resorte -explicó Iván-. Enseñándole a 
salvavidas... 

-No -interrumpíó Pepe 1I0roso-, enseñándole a morder gente ... 
-Es perro y no supo entender -explicó Panchoco. 
-Le enseñaron a morderme y lo aplaudieron cuando me arrastró ... 

Abusadores. ¡Tres contra uno' 
Resorte había soltado a Pepe, pero miraba a cada uno esperando más 

aplausos. Su cabecita trabajaba por entender lo que estaba pasando, hasta 

que de pronto se decidió y le hincó el diente a Panchoco y no lo soltó más. 
Trataba de arrastrarlo, pero no se lo podía y sus dientes filudos se iban 
hundiendo en la pierna que habia elegido. 

-iSuelta imbécil' ---gritaba Panchoco tratando de librarse. 
Pepe y las chicas aplaudían Resorte estaba feliz con los aplausos, y 

mordía más fuerte. 
Panchoco adolorido y enojado le tiraba las orejas sin conseguir soltarse. 

lván y Andeco disimulaban su risa. Pero Panchoco se habia puesto colorado 
y su pierna también. 

Los colmillos de Resorte eran cosa seria, y no cedían. 
, Panchoco captó de pronto que las risas de los chicos las confundía 

Resorte con aplausos, y no queriendo romperle los dientes, las emprendió 
a coscachos contra los risueños, quienes frenaron en seco. Resorte soltó su 
presa. 

Lo "¡Abusador l " "¡POCO hombre!" y otros, los acalló Panchoco: 
-iShhhl ¿Se dan cuenta de que Resorte puede aprender cualquier cosa 

con aplausos? Lo vamos a convertir en sabiO de verdad. 
-Pero sabio ¿de qué? -Iván no imaginaba a un sabio sin hablar. 
-Sabio de ... de cosa o ¿habías imaginado un matemático o un físico? 

Aunque podría ser .. 
-¿Qué? -los ojos de Iván estaban a punto de salírseles. 
-Podría ser un matemático. Bien enseñado, claro pero un verdadero 

sabio ... 
Los cinco rodeaban ahora a Panchoco. y también a Resorte, pendientes 

de sus palabrasj diríase que el perro comprendía perfectamente que se 
hablaba de él y su desatino. 

-¿Cómo? 
-Simplemente hacemos unos cartones con los números y poco a poco 

se los vamos enseñando a conocer. Y le explicamos cómo se llama el 
número, hasta que sepa elegirlo entre los otros. 

-¿Tú crees que va a notar la diferencia? -intervino Marcela. 
--Al principio no, pero después sí. Cada número tendrá un olor distinto. 

Es cuestión de paciencia ... 
-¡Yo hago los números! -<leclaró Paula, y salió disparada en busca de 

cartones y plumones. Estaba de vuelta al momento con una caja de zapatos 
que, descuartizada, dio seis cartones. Y al suelo a dibujar. 
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y comenzó la enseñanza. Primero, poniéndole el cartón entre los 
dientes al sabio y haciendo que lo llevara al profesor Panchoco. 

La cosa fue muy fácil, ya que Resorte era un perro superdotado. 
El problema era que cualquier número le daba igual. 

iTe olvidaste de los olores' - €xclamó Paula- Yo los traigo ... --y 
voló a la cocina. 

Demoró un poco más que el primer viaje, pero volvió con las manos 
llenas. 

-¡Aquí tienes cebolla... Aquí ajo... aqui orégano ... y perejil! -Dejó caer 
los productos y comenzó inmediatamente el trabajo de restregar un aliño 
en cada cartón. 

-¡Resorte! Cuando yo diga Uno, me traes esto... 
-Panchoco le restregó en el hocico el cartón primero, con olor a ajo. 
-Resorte se relamió, moviendo su colita, mientras Panchoco le expli

aba. 
-Este es el Uno, el Uno, el Uno -repetía insistente. Cuando ,reyó que 

el perro había entendido, le quitó el cartón y lo disparó lejos. 
-Resorte, ¡tráeme el Uno' -ordenó con voz de domador, soltando al 

animal. 
Resorte salió corriendo como flecha en dirección al rin'cón donde había 

caído el famoso Uno. Los niños se miraron llenos de admiración yentusias
mo Resorte había cogido el cartón entre sus dientes, pero, en vez de traerlo, 
lo mordía, comiéndolo. Costó bastante trabajo hacerlo entender que no era 
eso lo que debía hacer, y mientras lo retaban por estúpido el pobre empezó 
a toser hasta acabar vomitando. 

-iLO envenenaste! -acusó alguien a Panchoco, y diez ojos miraban al 
profesor-domador con tremenda indignación. 

Resorte fue atendido por las enfermeras y poco a poco recobró su 
alegría; ¡se habla salvado! No sólo había librado con vida de comerse un 
cartón, sino que también de ser dedicado a sabio matemático. Podría elegir 
su propio destino y poco a poco mostrar cuál era su verdadera vocación. 

XIX
 

Los Águilas se juntaron en reunión de emergencia en la Cancha, o sea, el 
sitio pelado cerca de los Gómez Iban los seis solos; Resorte se había negado 
a seguirlos. 

-iFracasamos! ---declaró Panchoco-. Todo nos sale mal .. Alguien 
nos ha echado una maldición... 

-En ese caso habría que exorcizamos ---dijo Iván. 
. -jNo seas idiota! Hay que matar el chuncho y nada más. 

-Pero tú dijiste que la maldición de alguien ... 
-¿Estamos malditos porque el Resorte no quiso ser sabio? -preguntó 

Marcela. 
-También falló lo del ladrón de la vieja. Panchoco estaba muy desani

mado. 
-La vieja era extranjera y cucu ---dijo Andrés-. No cuenta. 
-y el Resorte no tiene por qué fregarse siendo sabio -alegó Paula-. 

Por algo nació perro ... 
-Total, no hemos fracasado ni estamos malditos ---dijo Iván. 
-'Pero el Resorle ... - €mpezó Andrés y fue interrumpido por Maree-

la; 
-Resorte está resen ... resen ... 
-Resentido -le ayudó /ván-. Sí. Marcela tiene razón. Cualquiera se 

rese ... se re... 
-Resiente -lo ayudó ahora Marcela-. ¡Uno lo enseña a fiera, otro a 

salvavidas, otro a sabio! ¿Qué se creen? 
-¡Ni que fuera computadora! -terminó Iván. 
-¿Qué es computadora? -preguntó Pepe. Nadie le contestó. 
-Un perro tiene inteligencia de perro ---dijo Andrés. 
-y corazón de perro ---dijo Paula. 
-Hay que conseguir que Resorte confíe otra vez en nosotros. 
-No es fácil ---dijo Panchoco-. No sabemos si un perro sabe perdo

nar.. 
Los Águilas guardaron silencio ante esta gran verdad. 
-Puede ser que tenga mala memoria ... ---dijo Pepe 
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-A ver si alguno da una idea para recon ... recon ... -¡Reconquistarlo l 

Un papel arrugado que había en un rincón sirvió para hacer los votos 
de ideas de reconquista. 

-Propongo que le compremos hartos huesos ·-decía uno. 
-Creo que un buen lavado de cabeza le hará olvidar -decía otro. 
-Dejémoslo dormir una semana -proponia otro. 
-Démosle un buen purgante --decía otro papel, y el último; 
-Resorte tiene ideas de perro. Que él muestre sus ideas. 
Por unanimidad fue aprobado este papel y Los Águilas dejaron en paz 

a Resorte para que él se expresara. 
Cuando volvieron donde él, no estaba. No estaba en ninguna parte. 
-¿Hace rato que salió? -le preguntaron a Juana, que no supo

contestar: 

¿Se habrá ido para siempre? -se preguntaron asustados. 
-Busquémoslo -dijo uno. 
-No. Habíamos decidido dejarlo tranquilo... 
-Es que puede perderse para siempre. 
-Si él lo quiere... 
-¿Estai loco? 
-No hay que buscarlo . 
-Sí, hay que buscarlo . 
Por fin se pusieron de acuerdo para esperar media hora, jugando a 

cualquier cosa. Pero no resultaba. Cada uno tenia un perro metido en la 
cabeza y ese perro era atropellado, robado, secuestrado, asesinado... o 
corría hacia la montaña buscando libertad. 

-¿QUé hora es? 
-Apenas han pasado tres minutos. 
-eada minuto puede ser el úlümo minuto... 
-Si lo íbamos a buscar de todos modos, ¿para qué hicimos papelitos? 
Mientras discutían apareció Resorte. Pero no venía solo. Lo acompaña

ban siete perros de distintos tamaños. 
-¡Nadie se mueva! --ordenó el Águila jefe y los que habrian querido 

brindarle un gran recibimiento se quedaron inmóviles. Pero doce ojos 
miraban de fijo tiernamente a Resorte. 

Resorte ignoró las miradas y se fue a la cocina donde estaba su paila de 
comida. Tras él desfilaron los otros perros con gran tranquilidad y. sin 
pelear, enchufaron sus lenguas en la paila dejándola limpiecita. 
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-Los ha invitado a almorzar -comentó Andrés con Pepe. 
-Eso quiere decir que se siente en su casa. 
-No ha perdido la confianza en nosotros --dijo Paula. 
-Pero se va a quedar con hambre .. 
Apenas Pepe alcanzó a decir esto cuando el perro más grande se lanzó 

sobre un quiltro flacuchento y le pegó un mordisco. El pobre partió aullando 
y dos de los niños saltaron dispuestos a hacer justicia. Pero el capitán de 
Los Águilas los detuvo 

-Nadie se mete. Este es ¡asunto de perros l -ordenó. 
Resorte se aprovechó de la pelea y tomando más hueco devoró lo poco 

que quedaba, a mil por hora. En ese momento los perros tomaron partidos 
y se armó la pelea con cara de guerrilla. Era una brava lucha de revolcones, 
gruñidos, mordisqueas furiosos. Nadie podía acercarse. 

Los más chicos corrieron en busca de la manguera y un fuerte chorro 
de agua enfrió la rabia con mejor resultado que una metralleta. Los perros 
echaron a correr incluyendo a Resorte. 

-¡Lo embromaron todo! ~eclaró el Capitán. 
Los Águilas chicos cortaron la manguera con enorme desaliento: había 

perdido la oportunidad de reconquistar la confianza de Resorte. 
Salieron a la puerta a ver las últimas patas de perro que corrían en el 

horizonte. Estaban convencidos que esa tarde sería la más larga y aburrida 
de su vida, cuando de pronto. vieron venir por otro lado al propio Resorte 
corriendo como conejo. Tras él venía un alboroto de perros mucho más 
numeroso y surtido... 

Alcanzaron apenas a dejarlo entrar y cerrar la puerta en las narices de 
uno grandote, que ladraba furioso amenazando echarla abajo. 

y una vez más funcionó la manguera, dispersando a los asaltantes, 
mientras Resorte, agradecido, alborotaba feliz alrededor de sus salvadores. 



xx
 
Esa noche después de haberse acostado, se citaron una vez más Los 
Águilas a reunión de "emergencia". La reunión a esas horas debía ser 
secreta y el lugar, entre las escobas y otros útiles bajo la escalera, donde 
nadie entraría a interrumpir. 

-Tendremos que encerrar a 'Resorte para protegerlo de su enemigo 
-declaró c9n ojos de alarma el que había citado a reunión.
 

-No sabemos si era una chacota de perros -dijo Andrés.
 
-La media chacota... ¿No viste la furia de ojos y colmillos?
 
-Resorte no se atreverá a salir si está en peligro.
 
-Sería un cobarde ... Mejor amarrado y así no es cobarde.
 
-Amarrarlo sería un desgraciado y se pondria bravo.
 
-Entre que se amargue o que lo maten ... ~mpezó IVém, pero 

Pimchoco intervino: 
-Debe aprender a defenderse. Ustedes no tienen idea lo que es educar. 
-¡Ni tú tampoco' 
y se armó la discusión. 
La reunión había empezado en voz de secreto, pero el calor de la disputa 

fue subiendo el tono, y las voces, todas a un tiempo, atronaban bajo el 
rincón de madera. 

Ante tamaño griterío. apareció Resorte, ladrando a todo pulmón y muy 
resuelto a resolver el problema que ahí ardía. Su aparición produjo el 
milagro de silenciarlos y todas las manos se fueron a su hocico, haciéndolo 
callar. 

-No le hagas cariño, es un cobarde -dijo alguien. 
-¿Cobarde porque no se deja matar por los salvajes? 
-Cobarde porque arrancó y tuvo miedo...
 
Otra vez empezaba la discusión y los pecosos Águilas se acaloraban.
 

Resorte miraba a uno y otro sin entender, pero de pronto estiró el cuello y 
soltó un largo aullido muy extraño. Y justo cuando iba a comenzar de nuevo 
la discusión, un ruido subterráneo y un sacudón tremendo remeció la 
guarida. 

Una lluvia de polvo cubrió cabezas y ojos y la reunión terminó en una 
atropellada carrera hacia todos lados con gritos destemplados de: "i Tem
blooor!·'. 

Por fin se aquietó el suelo y poco a poco volvió la calma a los agitados 
corazones de los que juzgaban si Resorte era o no un cobarde. 
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-¡No es un cobarde el que arranca! -rió Panchoco, que había sido el 

primero en salir disparado de la reunión secreta. 
-¡Ya pasó! -aseguraba la Juana, verde como un limón y con el 

cucharón en mano, pidiendo misericordia a todos los santos. 
-¡Vuelvan a sus camas; la señora y el caballero están por llegar! -A 

Juana la había vuelto autoritaria el miedo y los amenazaba con su enorme 
cucharon. 

-Resorte anunció el temblor con su aullido -<lijo Iván-. Los perros 
sienten antes lo que va a suceder. .. 

-Son profetas o al menos Resorte es anunciador, en vez de cobarde." 
VolVÍan a sus camas más dominados por el temblor que por el cucharon 

de Juana. Pero una vez en ellas descubrieron que no tenían sueño. 
-Sigamos la reunIón -irrumpieron en la habitación Paula y Marcela, 

que preferían estar acompañadas. Nadie las echó. 
-Me gustaría saber qué es un temblor -<lijo Panchoco, preguntándole 

él nadie. 
-Son gases subterráneos - €xplicó Iván. 
-¿Algo así como flatos? -preguntó Pepe. 
-¡Claro! Lo malo es que los científicos se gastan todos sus sesos y sus 

dólares explorando planetas, sin averiguar antes lo que hay dentro de la 
Tierra en que VÍvimos ---dijo Iván. 

-¿Y por qué no lo hacen? -preguntó Marcela. 
-Porque les da miedo ---<:ontestó Panchoco. 
-No es lo mismo volar bien protegidos que perforar los misterios del 

centro de la Tierra... 
-A mí me gustaría... pero no sola -dijo Paula. 
-A mí me en-can-ta-ría. -Los ojos de Andrés brillaron y su nariz 

pecosa se achicó. 
-Lo que les falta a los sabios es VALOR, o un anunciador. 
-¡Resorte! -dijeron todos a un tiempo, y ante e! problema resuelto 

saltaron de sus camas y comenzaron a desfilar gritando: "¡Re-sor-te' 
¡Re-sor-te l ". 

Sintiéndose aclamado, Resorte empezó a darse vueltas de camero en el 
aire, como en sus tiempos del circo. 

Un portazo lejano estremeció la casa y los pecosos cesaron su desfile. 
El silencio vibró un par de minutos. 

- Sigamos estudiando la idea -dijo lván a media voz 
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-(Qué idea?
 
-La de perforar la Tierra y conocer sus secretos.
 
-Sus flatos -<lijo Pepe
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-Antes que nada. tendríamos que inventar la Perforadora Salvaje --dijo 
Iván, pensativo. 

-Antes que nada tenemos que crecer --dijo Panchoco, mirando al 
techo. 

-Crecer y estudiar mucho --dijo Iván, muy serio. 
No cayó bien la idea. 
-Mientras crecemos nos pueden robar la idea --dijo Paula. 
-No impol1a, sirven de ayuda. Mejor para nosotros si ellos vencen el 

fuego y lava de los volcanes. Tendremos bastante adelantado --dijo lván. 
-¡Y llegaremos antes al Gran Misterio! 
-¿Hablas del IMÁN de la Tierra? Si lo dejamos escapar saldremos todos 

disparados por el espacio y fregamos todos los inventos de cápsulas a 
Marte, Saturno, Osas y demases. Realmente haremos la crema en el 
universo. 

Todos reían ante el desorden del mundo que iban a crear. 
Pero unos pasos se venían acercando, pasos de hombre, de papá. 
Los pecosos se subieron la ropa hasta las narices, simulando dqrmir. Los 

pasos siguieron de largo. . 
-En todo caso no hay apuro, tenemos tiempo... --dijo Iván. 
-¿Cuánto tiempo? -preguntó Pepe. 
Pero nadie contestó. los sabios pecosos se habían dormido. 
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